

## दो शब्द

प्रस्तुत पुस्तक में रविबाबू के १० निबन्ध संकलित हैं । इनमें से पहले ५ निबन्ध 'स्वदेश' से, छटा 'पान्ति निकेतन' से सातवाँ 'समूह' से तथा अन्तिम तीन 'कालान्तर' नामक पुस्तकों से संकलित किए गये हैं । भारत, भारतीय-संस्कृति एवं राष्ट्रीयता से सम्बन्धित रविबाबू के ये निबन्ध मानव-मस्तिष्क को बौद्धिक विचार-सामग्री देने में बेजोड़ हैं । इनसे न केवल ज्ञान-वृद्धि ही होगी अपितु कर्तव्य कर्तव्य के धारे में एही दिशा का निर्देश भी प्राप्त होगा इसमें सन्देह नहीं है ।

सभी निबन्धों को मूल-बंगला से अनूदित किया गया है । भाषा-प्रवाह को भी ज्यों का त्यों रखा गया है । आशा है, पाठक इसे स्नेह पूर्वक अपनायेंगे ।

—अनुवादक

## सूची

१. प्राच्य और पाश्चात्य सम्बन्ध	५
२. नूतन और पुरातन	१४
३. भारतवर्ष का इतिहास	३६
४. ग्राह्य ण	४६
५. धर्मघोष का दृष्टान्त	६२
६. पाप की मार्जना	७१
७. स्वदेशी समाज	७५
८. लोकहित	८४
९. शुद्धधर्म	१०८
१०. शक्ति पूजा	११६

---

# प्राच्य और पाश्चात्य सभ्यता

फ्रेंच मनीषी गिजो ने यूरोपीय सभ्यता की प्रकृति के सम्बन्ध में जो कुछ कहा है, वह हमारे विचार करने योग्य है। पहले उनका मत नीचे उद्धृत करता हूँ—

वे कहते हैं, आधुनिक यूरोपीय सभ्यता के पूर्वजाल में, क्या एशिया, क्या अन्यत्र, यही क्यों, प्राचीन ग्रीस-रोम में भी सभ्यता के बीच एक-मुखी भाव दिखाई पड़ता है। प्रत्येक सभ्यता जैसे एक ही मूल से निकली है एवं एक ही भाव का आश्रय लेकर अघिष्ठित रही है। समाज के भीतर उसके प्रत्येक अनुष्ठान, उसके आचार-विचार, उसके अवयव विकास में, उसी एक चिरस्थायी भाव का ही कर्त्तव्य दिखाई पड़ता है।

जिस तरह ईजिप्ट में एक-एक पुरोहित का शासन तन्त्र सम्पूर्ण समाज पर अधिकार किए बैठा था; उसके आचार-व्यवहार में, उसके कीर्तिस्तम्भों में उसी का एकमात्र प्रभाव है। भारतवर्ष में भी ब्राह्मण तन्त्र में ही समस्त समाज को एक भाव से गठित कर दिया गया था।

समय समय पर इनके भीतर भिन्न शक्तियों का विरोध उपस्थित नहीं हुआ, यह नहीं कहा जा सकता, परन्तु वे सब कर्तृभाव के द्वारा परास्त हुई हैं।

इस प्रकार एक भाव के कर्तृत्व से भिन्न देश में भिन्न प्रकार का फल प्राप्त किया था। समग्र समाज के भीतर इसी भाव के ऐनय-वश ग्रीस ने अति आश्चर्यमय द्रुतवेग से एक अपूर्व उन्नति प्राप्त की थी। अन्य कोई भी जाति इतने थोड़े समय में ऐसी उज्ज्वलता प्राप्त नहीं कर पाई। परन्तु ग्रीस अपनी उन्नति के चरम में उठते, न उठते ही जैसे जीर्ण हो गया। उसकी अवनति भी बड़ी आकस्मिक रही। जिस मूल-

भाव ने ग्रीक-सम्यता में प्राण-संचार किया था, वह जैसे रिक्त नि शेषित हो गई, और किसी नई शक्ति ने आकर उसे बल-दान अथवा उसके स्थान पर अधिकार नहीं किया।

दूसरी ओर, भारतवर्ष में और ईजिप्ट में भी सम्यता का मूलभाव एक था, परन्तु समाज को उसने अचल बनाये रखा, उसकी सरलता से सब कुछ जैसे एक में मिल गया। देश ध्वंस नहीं हुआ, समाज टिका रहा, परन्तु कुछ भी अग्रसर नहीं हुआ, सब कुछ एक जगह आकर बंद हो गया।

प्राचीन सम्यता मात्र में ही एक-ना-एक कुछ का एकाधिपत्य था। उनमें और किसी को भी समीप नहीं आने दिया, वह अपने चारों ओर बाधा-विपत्तियों को बांधे रखता था। इसी ऐक्य, यही सरलता के भाव-साहित्य में एक सब लोगों की बुद्धि चेष्टा के भीतर भी अपने शासन का विस्तार करता था। इसी कारण प्राचीन हिन्दू के धर्म और चरित्र ग्रन्थ में, इतिहास में, काव्य में सर्वत्र एक ही चेहरा दिखाई पड़ता है। उनके ज्ञान में एक कल्पना में, उनकी जीवन-यात्रा में एक अनुष्ठान में यही एक ही ढङ्ग है। यही पयो, भीस में भी ज्ञान-बुद्धि की विपुल व्याप्ति रहते हुए भी, उसके साहित्य में और शिल्प में एक आश्चर्यमय एक प्रवर्णता दिखाई पड़ती है।

यूरोप की आधुनिक सम्यता इसके सम्पूर्ण विपरीत है। इस सम्यता के ऊपर एक चार आँखें किरालो, देखोगे, वह कैसी विचित्र जटिल एवं विलुब्ध है। इसके अन्तर में समाजतन्त्र के हर प्रकार के मूलतत्त्व ही विराजमान हैं, लौकिक एवं अध्यात्मिक शान्ति, पुरोहिततन्त्र, राजतन्त्र, प्रधानतन्त्र, समाज पद्धति के सभी पर्याय, सभी भ्रवस्थायों विजडित होकर दृश्यमान हैं, स्वाधीनता, ऐश्वर्य एवं क्षमता का सब प्रकार के क्रमान्वय ने इसके भीतर स्थान ग्रहण किया है। यह विचित्र शक्ति स्थिर नहीं है य सब स्वयं अपने ही भीतर बेवल लड़ रहे हैं। अतएव, इनमें से कोई भी अन्य सबको अभिभूत करके समाज पर अकेला

अधिकार नहीं कर पाता है। एक ही समय में सभी विरोधी शक्तियाँ चौपट-फाँसे का काम कर रही हैं; परन्तु उनमें विचित्रता रहते हुए भी उनके भीतर एक पारिवारिक सादृश्य दिखाई देता है, उन सबको 'यूरोपीय' कह कर पहिचाना जा सकता है।

चरित्र, मत एवं भाव में भी इसी तरह का वैचित्र्य एवं विरोध है। वे सब दिन-रात परस्पर का लघन करते हैं, 'आघात' करते हैं, सीमावद्ध करते हैं, रूपान्तरित करते हैं एवं परस्पर के बीच अनुप्रविष्ट होते हैं। एक ओर स्वातन्त्र्य की दुरन्त तृष्णा है, दूसरी ओर एकान्त बाध्यता-शक्ति है; मनुष्य-मनुष्य में आश्चर्यमय विश्वास-व्यंजन है, अथवा समस्त शृङ्खला-मोचन पूर्वक विश्व के अन्य किसी के प्रति भ्रूक्षेपमान न करके एकाकी स्वयं की स्वेच्छानुसार चलने की उद्धत वासना है। समाज जैसा विचित्र है, मन भी वैसा ही विचित्र है।

फिर साहित्य में भी वही वैचित्र्य है। इस साहित्य में मानव-मन की चेष्टा बहुधा विमक्त है, विषय विविध है एवं गंभीरता दूरगामिनी है। इसीलिए साहित्य का बाह्य आकार और आदर्श प्राचीन साहित्य की भाँति विद्युद्ध सरल और सम्पूर्ण नहीं है। साहित्य में और शिल्प में भाव की परिस्फुटता, सरलता और ऐक्य से ही रचना का सौन्दर्य उद्धत होता रहता है। परन्तु वर्तमान यूरोप में भाव और निम्ता की अपरिशील बहुलता से रचना के इस महत् विद्युद्ध सारत्व की रक्षा करना उत्तरोत्तर कठिन हो रहा है।

आधुनिक यूरोपीय सभ्यता के प्रत्येक अंश में, प्रत्यक्ष में हम लोग इसी विचित्र प्रकृति को देख पाते हैं। निस्सन्देह इसमें अमुविधा भी है। इसके किसी एक अंश को प्रशङ्क करके देखने पर, शायद प्राचीन काल की तुलना में सर्वता देख पायेंगे; किंतु समग्रभाव से देखने पर, इसका ऐश्वर्य हमारे निकट प्रतीतमान होगा।

यूरोपीय सभ्यता पन्द्रह सौ शताब्दियों से टिकी हुई है एवं बराबर आगे बढ़ती चली है। यह ग्रीक सभ्यता की तरह-जैसे द्रुत-वेग से नहीं।

चल पाई है, परन्तु पग पग पर नये-नये अभिधान को प्राप्त होकर अभी भी यह आगे की ओर दौड़ रही है। अन्यान्य सभ्यताओं में एक भाव ने एक आदर्श के एकाधिपत्य में अधीनता-बन्धन की सृष्टि की थी, परन्तु यूरोप में कोई एक सामाजिक शक्ति अन्य शक्तियों को पूर्णरूपेण अभिभूत नहीं कर पाई एवम् घात प्रतिघात में परस्पर को मचेतन अथच सयत बनाय रक्खा, यूरोपीय सभ्यता में स्वाधीनता का जन्म हुआ था। क्रमागत विवाद में इन सब विरोधी शक्तियों ने आपस में समझौता करके समाज में अपना-अपना अधिकार निर्दिष्ट कर लिया था, इसीलिए ये सब परस्पर को उच्छेद करने के लिए सचेष्ट नहीं रहती एवम् विभिन्न प्रतिकूल पक्ष अपने स्वातन्त्र्य की रक्षा करते हुए चल पाते हैं।

यही आधुनिक यूरोपीय सभ्यता की मूलप्रकृति है, यही इसका श्रेष्ठत्व है। गिजो कहते हैं, विश्व-जगत् के भीतर भी इसी वैचित्र्य का सग्राम है। यह सुस्पष्ट है कि कोई एक नियम, कोई एक प्रकार का गठनतन्त्र, कोई एक सरस भाव, कोई एक विशेष शक्ति, समस्त विश्व पर एकाधिकार करके, उसे एकमात्र कठोर सचि में ढाल कर, समस्त विरोधी प्रभाव को दूर करके, शासन करने की क्षमता नहीं पाती। विश्व में अनेक शक्तियाँ, अनेक तत्त्व, अनेक तन्त्र जड़ित होकर युद्ध करते हैं, परस्पर को गठित करते हैं, कोई किसी को पूर्णरूप से परास्त नहीं करता, पूर्णरूपेण परास्त नहीं होता।

अथच यह सब गठनतत्त्व और भावों के वैचित्र्य, उनका सग्राम और वेग, एक विशेष ऐक्य, एक विशेष आदर्श के सामने चले हैं। यूरोपीय सभ्यता ही इस तरह विश्वतन्त्र की प्रतिविम्ब है। यह सकीर्ण रूप में सीमाबद्ध एक रत और अचस नहीं है। ससार में सभ्यता यही पहली बार अपनी विशेष मूर्ति को हटाकर दिखाई दी है। यही पहली बार इसका विकास विश्व-व्यापार के विकास की भाँति बहु विभक्ता विप्लव एवं बहु चेष्टागत है। यूरोपीय सभ्यता न इस रूप में

चिरन्तन सत्य के पथ को पाया है; उसने जगदीश्वर की कार्यप्रणाली की धारा को ग्रहण किया है, ईश्वर ने जिस पथ का निर्माण किया है यह सभ्यता उसी पथ पर अग्रसर हो रही है। इस सभ्यता का श्रेष्ठतातत्त्व इसी सत्य के ऊपर ही निर्भर करता है।

गिजो का मत हमने उद्धृत कर दिया।

यूरोपीय सभ्यता ने इस क्षण विपुलायतन धारण किया है, इसमें सन्देह नहीं है। यूरोप, अमेरिका, आस्ट्रेलिया, तीन महादेश इस सभ्यता का वहन पोषण कर रहे हैं। इतने भिन्न-भिन्न बहुसंख्यक देशों के ऊपर एक महामन्यता की प्रतिष्ठा, पृथ्वी पर ऐसा आश्चर्यमय पृष्ठदृश्याकार इससे पहले कभी नहीं घटा। सुतरा, किसके साथ तुलना करके इसका विचार करेंगे? किस इतिहास का साक्ष्य ग्रहण करके इसके परिणाम का निर्णय करेंगे? अन्य सभी सभ्यताएँ एक देश की सभ्यता रही, एक जाति की सभ्यता, उस जाति ने जितने दिनों ईश्वर जुटाया, उतने दिन वे जली, उसके बाद वे बुझ गईं अथवा भस्माच्छन्न हो गईं। यूरोपीय सभ्यता की होमानल के लिए समिध्काष्ठ जुटाने का भार लिया है अनेक देश, अनेक जातियों ने। अतएव क्या यह पश-हुताशन बुझेगी या व्याप्त होकर समस्त पृथ्वी को गुप्त बनायेगी? परन्तु, इस सभ्यता के भीतर भी एक कर्तृभाव है; कोई भी सभ्यता आकार-प्रकार हीन नहीं हो पाती। इसके समस्त अवयवों को संचालित कर रही है, ऐसी एक विशेष शक्ति अवश्य ही है। उसी शक्ति के अम्बुद्वय और पराभव के ऊपर ही इस सभ्यता की उन्नति एवं ध्वंस निर्भर करता है। यह क्या है? उसकी बहु-विचित्र चेष्टा और स्वातन्त्र्य के भीतर ऐक्य-तन्त्र कहाँ है?

यूरोपीय सभ्यता की देश-देश में खण्ड-खण्ड करके देखने पर अन्य सभी विषयों में उसका स्वातन्त्र्य एवं वैचित्र्य दिखलाई देता है, केवल एक विषय में उसका ऐक्य दीख पाता है। वह है राष्ट्रीय स्वार्थ।

इंग्लैंड में कहिए, फ्रान्स में कहिए, अन्य सभी विषयों में जन-

में उनका घमंघोष भी कुण्ठित हो जाता है। इसीलिए फ्रांसीसी, अंग्रेज, जर्मन, रूस ये सब एक दूसरे को कपटी, पाखण्डी, प्रवचक कह कर उच्च-स्वर में गालियाँ देते हैं।

इससे यह प्रमाणित होता है कि राष्ट्रीय-स्वार्थ को यूरोपीय सम्यता इतनी अधिक आत्मन्तिक प्रधानता देगी है कि वह क्रमशः स्वधित होकर ध्रुव-धर्म के ऊपर हस्तक्षेप करने में उद्यत हो गई है। अब विश्वियन मिशनरियों के मुँह में ही 'भाई' की बात में भ्रातृभाव का स्वर नहीं खग पाता।

प्राचीन ग्रीक और रोमन सम्यता के मूल में यही राष्ट्रीय स्वार्थ था। इसीलिए राष्ट्रीय महत्व का लोप होने के साथ ही-माघ ग्रीक और रोमन सम्यता का भी अधःपतन हो गया। हिंदू सम्यता राष्ट्रीय-ऐक्य के ऊपर प्रतिष्ठित नहीं है। इसीलिए हम लोग स्वाधीन हो अथवा पराधीन रहें, हिन्दू-सम्यता को समाज के भीतर से दुबारा सजीवित कर सकते हैं, यह आशा त्याग देने की नहीं है।

'नेशन' शब्द हमारी भाषा में नहीं है, हमारे देश में नहीं था। सम्प्रति यूरोपीय 'शिक्षा के कारण 'नेशनल' महत्व को हम लोगों ने अत्यधिक सम्मान देना सीख लिया है। अथच, उसका आदर्श हमारे अन्तःकरण के भीतर नहीं है। हमारा इतिहास, हमारा धर्म, हमारा समाज, हमारा घर-कुछ भी नेशन-गठन की प्रधानता को स्वीकार नहीं करता। यूरोप में 'स्वाधीनता' को जो स्थान दिया जाता है, हम लोग 'मुक्ति' को वही स्थान देते हैं। आत्मा की स्वाधीनता के अतिरिक्त अन्य प्रकार की स्वाधीनता के माहात्म्य को हम लोग नहीं मानते। 'रिपु' का बन्धन ही प्रधान बन्धन है, उसका छेदन कर पाने पर राजा-महाराजा की अपेक्षा अधिक श्रेष्ठ पद प्राप्त करते हैं। हमारे ग्रहस्थ के कर्तव्य के भीतर सम्पूर्ण जगत् के प्रति कर्तव्य निहित रहते हैं। हमने 'ग्रह' के भीतर ही समस्त ब्रह्माण्ड और ब्रह्माण्डपति की प्रतिष्ठा की है। हमारे सर्व प्रधान कर्तव्य का आदर्श इस एक मन्त्र में निहित है—



ग्रहानिष्ठो गृहस्थ स्यात् तत्त्वज्ञान परायणः ।

यदपत् कर्म प्रकुर्वीत तद् ब्रह्मणि समर्पयेत् ॥

इस आदर्श की यथार्थभाव में रक्षा कर पाना नेशनल वर्तव्य की अपेक्षा दुर्लभ एवं महत्तर है। इन दिनों यह आदर्श हमारे समाज के भीतर समीप नहीं है, इसीलिए हम लोग यूरोप से ईर्ष्या करते हैं। इसे यदि घर-घर में सजीवित कर सकें, तो पाउञ्जर बन्दूक और दम्दम् बुलेट की सहायता से बड़ा नहीं होना पड़ेगा, तब हम लोग यथार्थ में स्वाधीन होंगे, स्वतन्त्र होंगे, अपने विजेताओं की अपेक्षा न्यून नहीं होंगे। परन्तु उनमें दरवास्त के द्वारा जो कुछ पायेंगे उनमें हम तनिक भी बड़े नहीं होंगे।

पन्द्रह-सोलह शताब्दी बहुत लम्बा समय नहीं है। नेशन ही सम्पत्ता की अभिव्यक्ति है, उसकी चरम परीक्षा नहीं हो पाई है। परन्तु ऐसा दीख रहा है, उसका चरित्र आदर्श उच्चतम नहीं है। वह अन्याय, अविचार और मिथ्या के द्वारा आकीर्ण है, एवं उसकी मज्जा के भीतर एक भीषण निष्ठुरता है।

इसी नेशनल आदर्श को हम लोग आदर्श रूप में वर्ण करें तो क्या हमारे भीतर मिथ्या का प्रभाव स्थान ग्रहण नहीं कर लेगा? हमारी राष्ट्रीय सत्ताओं के भीतर क्या अनेक प्रकार की मिथ्या चातुरी और आत्मगोपन का प्रादुर्भाव नहीं है। क्या हम लोग यथार्थ बात को स्पष्ट रूप में कहना सीख रहे हैं? क्या हम लोग आपस में नहीं कहते कि अपने स्वार्थ के लिए जो दूषित है, वह राष्ट्रीय स्वार्थ के लिए गहित नहीं है? परन्तु हमारे शास्त्र क्या यह नहीं कहते?—

धर्म एव हतो हन्ति धर्मो रक्षति रक्षितः ।

तस्मात् धर्मो न हन्तव्यो मा नो धर्मो हतो बधोत् ॥

वस्तुतः प्रत्येक सभ्यता का एक मूल-आश्रय होता है। वह आश्रय धर्म के ऊपर प्रतिष्ठित है या नहीं, यह विचारणीय है। यदि वह उदार व्यापक न हो, यदि वह धर्म को पीड़ित करके वृद्धि प्राप्त करे, तो उसकी

आयात उन्नति को देखकर हम उसमें ईर्ष्या करके अब उसी को एकमात्र ईप्सित कहकर वरण न करें ।

हमारी हिन्दू सभ्यता के मूल में समाज है, यूरोपीय-सभ्यता के मूल में राष्ट्रनीति है । सामाजिक महत्व से भी मनुष्य माहत्म्य प्राप्त कर सकता है, राष्ट्रनीतिक-महत्व से भी कर सकता है । परन्तु हम यदि यह सोचें कि यूरोपीय ढंग पर 'नेशन' को गढ़ बैठना ही सभ्यता की एकमात्र प्रकृति एवं मनुष्यत्व का एकमात्र लक्ष्य है, तो हम गलत सोचेंगे ।

---

करते हैं और राजस्व देते हैं, हमें भी यही करना होगा। प्राचीन जाति को हठात् नई चेष्टा आरम्भ करनी पड़ी है।

अतएव चिन्ता छोड़ो, विश्राम छोड़ो, गृहकोष छोड़ो, व्याकरण, न्यायशास्त्र, श्रुति-स्मृति एवं नित्य-नैमित्तिक गार्हस्थ्य को लिए रहने से और नहीं चलेगा; कड़ी मिट्टी के ढेलो को तोड़ो, पृथ्वी को उर्वरा करो एवं नये-मानव राजा को राजस्व दो, कातिज में पड़ो, होटल में साभो और आफिस में नोकरी करो।

हाय, भारतवर्ष की गुरु-प्राचीर को तोड़ कर इस अनावृत विशाल कार्यक्षेत्र के भीतर हमें किसने लाकर खड़ा कर दिया। हम लोग चारों ओर मानसिक बाँध का निर्माण कर, काल स्रोत को बन्द करके सबकुछ अपने मन के अनुसार समेटे हुए बैठे थे। चञ्चल परिवर्तन भारतवर्ष के बाहर समुद्र की भाँति रात-दिन गरजता रहता था, हम लोग अटल स्थिरत्व के भीतर प्रतिष्ठा प्राप्त करके गतिशील निखिल मसार के अस्तित्व में विस्मृत होकर बैठे हुए थे। इसी बीच किम छिद्रपथ से चिर अज्ञात मानव-स्रोत ने हमारे भीतर प्रवेश के सब को छार-खार कर दिया। पुरातन के भीतर नूतन को मिलाकर, विश्राम के भीतर सशय को लाकर, सतोष के भीतर दुराशा के आक्षेप को उत्क्षिप्त करके सब कुछ विपर्यस्त कर दिया।

याद करो, हमारे चारों ओर हिमान्द्रि एवं समुद्र की बाधा यदि और भी दुर्गम होती तो मनुष्यों का एक झुण्ड एक अज्ञात निभृत वेष्टन के भीतर स्थिर शान्त भाव से एक प्रकार सकीर्ण परिपूर्णता प्राप्त करने का अवसर पा लेना। पृथ्वी के समाचार वे लोग बहुत अधिक नहीं जान पाते एवं भूगोल के बारे में उनकी नितान्त असम्पूर्ण धारणा बनी रहती; केवल उनके काव्य, उनके समाजतन्त्र, उनके धर्मशास्त्र, उनके दर्शनतत्त्व, अपूर्ण शोभा, सुपमा एवं सम्पूर्णता प्राप्त करते रहने; वे लोग पृथ्वी को छोड़ कर एक दूसरे ही छोटे ग्रह के भीतर निवास करते; उनका इतिहास, उनका ज्ञान-विज्ञान, सुख-सम्पत्ति उन्हीं के भीतर पर्याप्त

मात्रा में रहते । समुद्र के एक भाग के कालक्रम में मृत्तिवास्तर से रद्द हो जाने पर जिस तरह एक निभृत शान्तिमय सुन्दर हृद (भील) की मृष्टि होती है, यह केवल निस्तब्धभाव में प्रातः-सन्ध्या की विचित्र धर्ण चलाया में प्रदीप्त हो उठती है, एवं अन्धेरी रात्रि में स्तिमित नक्षत्रालोक में स्तम्भित भाव में चिर रहस्य के ध्यान में डूबी रहती है ।

काल के वेगवान् प्रवाह में परिवर्तन कोलाहल के केंद्रस्थल में, प्रवृत्ति की सहस्र शक्तिगाम् रण-रङ्गभूमि के बीच सधुब्ध होकर, एक विशेष प्रकार की ठोकर शिक्षा एवं सम्यक्ता प्राप्त होती है, यह सत्य अवश्य है, परन्तु निर्जनता निस्तब्धता, गम्भीरता के भीतर अवतरित होकर कोई भी रत्न संचित नहीं किया जा सकता, यह हमें कहा जा सकता है ?

इस मध्यमान संसार-समुद्र के भीतर उस निस्तब्धता का अवसर किसी जाति को नहीं मिला, समता है, केवल भारतवर्ष ने ही किसी समय भाग्यवश समस्त पृथ्वी के भीतर उस विच्छिन्नता को प्राप्त किया था एवं अनलक्षणों के भीतर अवगाहन किया था । जगत् जिस प्रकार अमीम है, मानव की आत्मा भी उसी प्रकार अमीम है, जिन्होंने उस ऊनाविष्टृत अन्तर्देश के पथ का अनुसन्धान किया था, उन्होंने किसी नवीन सत्य एवं किसी नवीन आनन्द को प्राप्त नहीं किया, यह नितान्त अविश्वासी की बात होगी ।

भारतवर्ष उस समय एक रुद्ध द्वार निर्जन, रहस्यमय परीक्षा कक्ष की भाँति था; उसके भीतर एक अपरूप मानसिक सम्यक्ता की गीयन परीक्षा चल रही थी । यूरोप के मध्ययुग में जिस तरह आल्केमि-तत्त्वान्-पियो ने गुप्त गृह में निहित रह कर विविध प्रकार के अद्भुत यन्त्र-तन्त्रों के योग से चिर-जीवन-रस (Elixir of Life) का आविष्कार करने की चेष्टा की थी, हमारे ज्ञानियों ने भी उसी तरह गुप्त सतर्कना के साथ आध्यात्मिक चिरजीवन प्राप्ति का उपाय खोजनिकाला था । उन्होंने प्रश्न किया था, 'येनाह नामृता स्वाम् किमह तेन कुर्याम् ।' एवं अतपत

दुःसाध्य उपाय से हृदय के भीतर ही उस अमृतमर की खोज में प्रवृत्त हुए थे ।

उससे क्या हो सकता था, कौन जाने । अतिकेमि से जिस तरह केमिस्ट्री की उत्पत्ति हुई, उसी तरह उनकी उस तपस्या से मानव की किस एक निगूढ़ नवीन शक्ति का आविष्कार हो सकता था, उसे अब कौन कह सकता है ।

परन्तु ठठान् दरवाजा तोड़ कर बाहर के दुर्दान्त लोग भारतवर्ष की उस पवित्र परीक्षा शाला के भीतर जबरदस्ती घुस गए और उस अन्वेषण का परिणाम फल सर्वासाधारण के निकट अप्रकाशित ही रह गया । आज-कल की नवीन दुरन्त मम्यता के भीतर इस परीक्षा का कौनसा प्रशान्त अवसर फिर कभी मिल सकेगा या नहीं, कौन जाने ।

पृथ्वी के लोगो ने उस परीक्षागार के भीतर प्रवेश करके क्या देखा ? एक जीर्ण तपस्वी, मरुत नहीं, आभूषण नहीं, पृथ्वी के इतिहास के बारे में अभिज्ञता नहीं । वह जिम बात को बहना चाहता है अभी तब उसकी विश्वास करने योग्य कोई भाषा नहीं, प्रत्यक्षगम्य प्रमाण नहीं, आद्यक्षगम्य परिणाम नहीं ।

अतएव हे वृद्ध, हे चित्ताढर, हे उदासीन, तूम उठो, पॉलिटिकल ऐजिटेशन करो, अथवा दिवा शय्या पर पड़े-पड़े अपने पुरातन यौवन-काल के प्रताप की घोषणा करते हुए जीर्ण अस्थियों का आस्फालन करो देखो उससे तुम्हारी लज्जा का निवारण होता है या नहीं ।

परन्तु मेरी उसमें प्रवृत्ति नहीं होती । केवल अखबारों के पाल उड़ा-कर दुस्तर ससार समुद्र में थाना आरम्भ करने का साहस मुझे नहीं होता । जन धीमी-धीमी अनुकूल हवा चलती है, तब ये वागज के पाल फूलते तो आएंगे, परन्तु न जाने कब समुद्र से आँधी आपहुँच और दुर्बल दम्भ शतधा छिन्न विच्छिन्न हो जाय ।

यदि ऐसा होता, समीप ही वहीं 'उन्नति' नामक पक्का बन्दरगाह है, वहाँ किसी प्रकार पहुँचते ही उसके बाद दधि एवं

पिटक (पेड़ा) दीयता एव भुज्यता । नीस होने पर भी वरम् एक बार समय को समय कर, आकाश की भाव गति को देखकर, अत्यन्त चतुराई के साथ पार होने की चेष्टा करली जाती । परन्तु जब जानते हैं कि उन्नति पथ की यात्रा वा वहीं अन्त नहीं है, कहीं पर भी नाव को बाँधकर सो लेने का स्थान नहीं है, ऊपर केवल ध्रुवतारा चमक रहा है एव सामने केवल तट हीन समुद्र है वायु अनेक बार प्रनिकूल एवम् लहरे सदैव ही प्रवल रहती हैं, तब क्या गीठे गीठे केवल कुनस्केप कागज की नाव बनाने में प्रवृत्ति हो सकती है ?

अथवा, नाव को बहाने की इच्छा है । जब दीयता है, मानव स्रोत चल रहा है—चारों ओर विचित्र कन्वोल, उद्दाम वेग, प्रवल गति, अविधायक कर्म है—तब हमारा भी मन नाव उठता है, उस समय इच्छा होती है, बहुत वर्षों के गृह-बन्धन को तोड़कर एतदम बाहर निकल पड़ें । परन्तु उसके बाद ही खाली हाथों की ओर देख-देखकर सोचते हैं, पायेय कहीं है । हृदय में जो असीम आशा है, जीवन में वह अध्रान्त बल है, विश्वास का वह अप्रतिहत प्रभाव कहाँ है ! तब तो पृथ्वी के कोने में यह अज्ञानवास ही अच्छा है यह क्षुद्र सन्तोष एवम् निर्जिव शांति ही हमारा यथालाभ है ।

उस समय गीठे-गीठे मन को यह कहकर समझाते हैं कि हम लोग यन्त्र रीपार नहीं कर पाते, ससार के सभी निगूढ़ समाचारों की खोज नहीं कर पाते, परन्तु ध्वाँस कर सकते हैं, एक दूसरे के लिए स्थान छोड़ सकते हैं । दुसाध्य दुराशा लेकर, अस्थिर होकर घूमने की क्या आवश्यकता है ! न हो, एक बगल को ही पड़े रहने, 'टाइम्स' के जगत्-प्रकाशक स्तम्भ में हम लोगों का नाम न हो, नहीं चलेगा ।

परन्तु दुःख है, दारिद्र्य है, प्रवल का अत्याचार है, असहाय के भाग्य में अपमान है—कोन में गीठकर केवल गृह कर्म एवम् आतिथ्य करके उसका क्या प्रतिकार करें ?

हाय, वही तो भारतवर्ष का दुःसह दुःख है । हम लोग किसके साथ

युद्ध करेंगे। रुढ़ मानव-प्रकृति की चिरन्तन निष्ठुरता के साथ? यीशु खीष्ट के पवित्र शोणित-स्रोत जिस अनुर्वर काठिन्य के आज भी कोमल नहीं कर पाया, उसी पाषाण के साथ? प्रवृत्तता चिरदिन दुर्बलता के प्रति निमंम होती है, हम लोग उस आदिम पशु-प्रकृति को किस प्रकार जीत सकेंगे? सभा करके? बरखास्त करके? आज थोड़ी सी भिक्षा पाकर, कल थोड़ी सी फटकार खाकर? ऐसा कभी नहीं होगा।

तब, प्रवल के समान प्रवल होकर? बंसा' हो सकता है। परन्तु जब विचार करके देखता हूँ, यूरोप कितना प्रवल है, कितने कारणों से प्रवल है, जिस समय इस दुर्दान्त सक्ति को एक बार काय-मन से सर्वतोभावे से अनुभव करके देखता हूँ, तब क्या फिर आशा होती है? उस समय लगता है, आओ भाई, सहिष्णु होकर रहे एवम् प्यार करें और' भला करें। 'पृथ्वी पर जितने भी काम करे, उन्हें सबकुछ ही करें, सनका दिखावा मात्र न करें। अक्षमता की प्रधान विपत्ति यही है कि वह बड़ा काम नहीं कर सकती, इसलिए बह्मण्य का प्रदर्शन करने की श्रेयस्कर समझती है। यह नहीं जानती कि मनुष्यत्व साम के पक्ष में यड़े मिथ्या की अपेक्षा छोटा सत्य बहुत अधिक मूल्यवान है।

परन्तु उपदेश देना भेरा अभिप्राय नहीं है। प्रवृत्त-अवस्था क्या है, उसी को देखने की मैं चेष्टा करता हूँ। उसे देखने पर पुरातन वेद, पुराण, संहिता की खोल बैठकर अपने मन के अनुसार श्लोकों का सग्रह करके एक काल्पनिक कास की रचना करना पड़ेगी, ऐसा नहीं है, किन्ना अन्य अन्य जाति की प्रकृति और इतिहास के साथ कल्पना योग से अपनी को बिलीन करके; हमारी नवीन-शिक्षा की दीण-भित्ति के ऊपर प्रकाण्ड दुराशा का दुर्गं निर्मित करना होगा, वह भी नहीं है; देखना होगा कि इस समय हम लोग क्या हैं। हम लोग जहाँ पर टिके हुए हैं; महाँ पर पूर्व दिशा की ओर से अतीत' की एवम् पश्चिम दिशा की ओर से भविष्यत् की मरीचिका आकर गिर रही है; उन दोनों को ही सम्पूर्ण निर्भर योग्य सत्य-स्वरूप में न जानकर, एक बार देखा जाय।

कि हम लोग यास्तव में जिस मिट्टी के ऊपर खड़े हुए हैं ।

हम लोग एक अत्यन्त जीर्ण प्राचीन नगर में निवास करते हैं, इतने प्राचीन कि आधुनिक इतिहास लुप्त प्राय हो गया है, मनुष्य के हस्त-लिखित स्मरण चिह्न भी दीवान में ढक गए हैं, इसलिए भ्रम होता है कि जैसे यह नगर मानव-इतिहास से परे है यह जैम अनादि प्रकृति की एक प्राचीन राजधानी है । मानव पुरावृत्त की रेखा को सुप्त करके प्रकृति ने अपने इशमल अक्षर इसके सर्पाङ्ग में विचित्र आकार में सजा दिए हैं । यहाँ पर सहस्र वर्षों की वर्षा अपनी अधु-चिह्न-रेखा को रस गई है एवं सहस्र वर्षों का वसन्त इसकी प्रत्येक भित्ति छिद्र में अपने यानायात की तारीख को पीतवर्ण अक्षों में अंकित कर गया है । एक ओर से इसे नगर कहा जा सकता है, दूसरी ओर से इसे अरण्य कहा जाता है । यहाँ पर केवल छाया और विध्राम, चिन्ता और विपाद निवास कर सकते हैं यहाँ के भिस्ली-मुखीत अरण्य-मर्मर के भीतर, यहाँ की विचित्र भगी वाली जटाभारग्रस्त छाया-प्रसाया और रहस्यमय पुरातन अट्टालिका भित्ति के भीतर शत-सहस्र छाया की कायामयी और काया को छाया-मयी के रूप में देखकर भ्रम होता है । यहाँ की इस सनातन महाछाया के भीतर सत्य एवं कल्पना ने भाई-बहिन की भाँति निर्विरोध आश्रय ग्रहण किया है । अर्थात् प्रकृति के विश्व कार्य एवं मानव की मानविक-मृष्टि ने परस्पर जड़ित विजडित होकर नाना आकारों में छायाकुञ्ज का निर्माण किया है । यहाँ की लडकियाँ दिनभर खेलती रहती हैं एवं बयस्क लोग रात-दिन स्वप्न देखते हैं परन्तु ऐसा समझते हैं कि वह कर्म है । ससार का मध्याह्न-सूर्यास्त छिद्र-पथ से प्रवेश करके बेचल छोटे-छोटे मानिक की भाँति दिखाई देता है, प्रवल आँधी शत-शन सकीर्ण शाला-सङ्कुट के बीच प्रतिहत होकर मृदु-मर्मर की भाँति मिल जाता है । यहाँ पर जीवन और मृत्यु, सुख और दुःख, आशा और निराशा के सीमा-चिह्न लुप्त हो गये हैं, अदृष्टवाद एवं कर्मकाण्ड, वैराग्य एवं ससार-यात्रा एकसाथ ही दौड़ रहे हैं । आवश्यक एवं अनावश्यक, ब्रह्म



और मृतप्रसूत, छिन्नमूल दुष्प्र अतीत और उद्भिन्न विशन्ध ने जीवन्त वर्तमान की गति समादर प्राप्त किया है। शास्त्र जहाँ पर पड़े हैं, वहाँ पर पड़े ही हैं। एवं शास्त्र को आच्छन्न करके जहाँ पर सहस्र प्रपा-फीटों की बत्तीक (बमई) उठी है, वहाँ पर भी कोई अल्प भक्ति भर कर हस्तक्षेप नहीं करता। प्रथम के अक्षर एवं प्रथम-बीट के द्विद्व दोनों ही इस जगत् गमान सम्मान के शास्त्र हैं। यहाँ के अक्षर-विदीर्ण-गान-मन्दिर के भीतर देवता और उपदेवता इवद्वै आध्वज लेकर विराज रहे हैं।

यहाँ पर क्या तुम लोगो को विद्व-युद्ध का सौम्य-शिविर स्थापित करने का स्थान है। यहाँ की मान-मिति क्या तुम लोगों के बल-वार-राने, तुम लोगों के अग्नि-ज्वालिन् महत्तमाहू सोह-दामवो के कारागारके निर्माण के योग्य है। तुम लोगों के अक्षर उद्यम के वेग से हमकी प्राचीन ईंटों की भूमिगत अवस्था कर सकते हो, परन्तु उच्चरे बाद पृथ्वी की यह अति प्राचीन शय्याशायी जाति वहाँ जाकर खड़ी होगी। इस निश्चेष्ट निश्चिन्त महा नगराण्य के दूट जाने पर महान मृत्त वषों के जिस एक वृद्ध प्रजा दैत्य ने यहाँ पर चिरनिभृत आश्रम ग्रहण किया है, वह भी तो सहसा निराश्रय हो जायगा।

इन्होंने बहुत दिनों ने अपने हाथ से गृह निर्माण नहीं किया, उगवा अम्बास इन लोगों को नहीं है, इन लोगों को ममधिक चिन्ताशील गणों का बही एक महान गर्व है। वे लोग जिस बान को लेकर कलम की पूर्ण का अस्फालन करते हैं, वह बान अत्यन्त सच है, उगवा प्रतिवाद करने की निगी में हिम्मत नहीं है। वास्तव में ही अति प्राचीन धादि-पुराण की वास्तु-मिति इन लोगों की कभी भी नहीं छोड़नी पड़ी है। सामान्य से अनेक अवस्थाधीमाहृदय, अनेक नवीन मुविषा-अमुविषाओं की सृष्टि हुई है; परन्तु मय की खोजवर मृत्त की एक जेबिन की, मुविषा की एवं अमुविषा की प्राप्तरण में उस विमान-प्रतिष्ठित एक भित्ति के भीतर मुखा किया गया है। अनुविषा की सातिर इन्होंने कभी भी ह-व

धित भाव से अपने हाथ से नवीन गृह-निर्माण अथवा पुरातन गृह-संस्कार किया है, ऐसी ग्लानि इन लोगो के शत्रु-पक्ष के मुँह से भी नहीं सुनी जाती। जहाँ पर घर की छत के भीतर छेद निकल आया है, वहाँ पर उत्पन्न-सम्भूत वरगद की शाखा ने कदाचित् छाया दी है, कालसञ्चित मृत्तिका-स्तर से कथञ्चित-छिद्ररोध किया है।

इस वनधी-हीन सघन वन में, हम पुर लक्ष्मीहीन भग्न पुरी के भीतर, हम लोग धोती, चादर पहिन कर अत्यन्त मृदुमन्दभाव से विचारण करते हैं; भोजनो-परान्त कुछ देर सोते हैं; छाया में बैठ कर ताश पत्ते खेलते हैं; जो कुछ असम्भव एवं सांसारिक कामों के बाहर है, उसी पर भटपट विश्वास कर बैठने को स्नेह करते हैं; जो कुछ कार्योंयोगी एवं दृष्टिगोचर है उसके प्रति मन का अविश्वाम किसी तरह भी सम्यक् दूर नहीं हो पाता; एवं इसी के ऊपर कोई बालक यदि कौड़ीभर चचलना को प्रकट करता है, तो हम सब लोग मिलकर सिर हिलाते हुए कहते हैं, सर्गमत्यन्त गहितम्।

इसी समय तुम लोग कहीं से अचानक आकर हमारे जीर्ण पजर में दो-तीन प्रबल धक्के देकर कहते हो, 'उठो उठो; तुम्हारी शयनशाला में हम आफिस स्थापित करना चाहते हैं। तुम लोग सो रहे हो, इसलिए सारा ससार भी सो रहा है, ऐसा नहीं है। इसी बीच ससार के अनेक परिवर्तन हो गए हैं। यह घण्टा बज रहा है, अब पृथ्वी का मध्याह्न काल है, अब काम का समय है।'।

उसे सुनकर हमारे बीच कोई-कोई हड़बड़ा उठता है 'कहाँ है कर्म' 'कहाँ है कर्म' करता हुआ घर के चारो कोने में घबराया हुआ सा फिरता है एवम् उन्हीं के बीच जो लोग कुछ स्थूलकाय स्फीत स्वभाव के लोग हैं वे करवट बदलते हुए कहते हैं, 'कौन है ! कर्म की बात कौन कहता है ! तो, क्या हम लोग काम के आदमी नहीं हैं, यह कहना चाहते हो ! भारी भ्रम है। भारतवर्ष के अतिरिक्त कर्म-स्थान कहीं भी नहीं है। देखने क्यों नहीं, मानव-इतिहास के प्रथम युग में इसी जगह

आर्य-वंशों का युद्ध हो चुका है; इसी जगह बितने ही राज्य पतन हुए, कितने नीति-धर्म का अभ्युदय हुआ, कितनी सम्म्यताओं के सग्राम हो चुके हैं। अतएव केवल हमी कर्म के आदमी है। अतएव हमसे और कर्म करने के लिए मत कहो। यदि अविश्वास हो तो तुम लोग वरन् एक काम करो—अपने तीक्ष्ण ऐतिहासिक कुदालों से भारतभूमि की युग सविन विस्मृति के स्तर को उठाकर देखो, मानव-सम्म्यता की भित्ति पर कहीं कहीं हमारे हस्त-चिह्न हैं। हम लोग तब तक इसी तरह और एक बार सो से।'

इस तरह से हमारे भीतर कोई-कोई अर्ध-चेतन जड़ मूढ़ दार्शनिक सोचना है, ईषत्-उन्मीलित निद्रा-कपाधित नेत्रों से, आलस्य-विजडित अस्पष्ट हुंकार से, जगत् के बिचालोक के प्रति अवज्ञा प्रकट करता है। और कोई-कोई गंभीर आत्म-न्तानि के साथ क्षिणित स्नायु जड़ उद्यम को भूयोभूय आधान के द्वारा जाग्रत् करने की चेष्टा करता है। एव जो लोग जाग्रत-स्वप्न के आदमी हैं, जो लोग कर्म और चिन्ता के बीच अस्थिर-चिरा से दोदुल्यमान हैं, जो लोग पुरातन की जीर्णता को देख पाते हैं एव नूतन की असम्पूर्णता को अनुभव करते हैं, वे अभागे बारम्बार सिर हिलाते हुए कहते हैं—

'हे नवीन लोगो, तुम लोगो ने जो नूतन काण्ड करना आरम्भ कर दिया है; अभी तक उसकी समाप्ति नहीं हुई है, अभी तक उसका तब सत्य-मिथ्या स्थिर नहीं हुआ है। मानव भाग्य की चिरतर समस्या की तो कोई भी मीमांसा नहीं हुई है।

'तुम लोगो ने बहुत कुछ जाना है, बहुत कुछ पाया है, परन्तु सुख क्या पाया? हम लोग जो विश्व-संसार को भाया कह कर बैठे हुए हैं और तुम लोग जो इसे ध्रुवसत्य कह कर खटते हुए मर रहे हो, नृप-लोग, अधः, हज़मारी, अंधेरा, अधिक सुखी, हो, सके हो? तुम लोग जो नित्य-नूतन असाध्य का आविष्कार करके दरिद्र के दारिद्र्य को उत्तरोत्तर बढ़ा रहे हो। घर के स्वास्थ्य जनक आश्रय से अविश्राम कर्म की

उत्तजना को खींचे लिए जा रहे हो, कर्म को ही सम्पूर्ण जीवन का बर्तौ बनाकर उन्मादना को विश्राम के स्थान पर प्रतिष्ठित कर रहे हो, तुम लोग क्या स्पष्ट रूप में जानते हो कि तुम लोगो की उन्नति तुम लोगो को वहाँ लिए जा रही है ?

‘हम लोग पूर्ण रूप से जानते हैं कि हम कहीं से आये हैं । हम लोग घर के भीतर अल्प-अभाव और प्रमाद स्नेह लेकर परस्पर आवद्ध होकर निरर्थक नैमित्तिक क्षुद्र निकटवर्ती सभी कर्त्तव्यों का पालन करते जा रहे हैं । हम लोगो की जितनी भी सुख समृद्धि है, धनी-दरिद्र ने और निकट-सम्पर्कीय ने, अतिथि, अनुचर और भिक्षुक ने मिलकर बांट ली है । यथासम्भव लोग यथासम्भव अनुरूप सुख में जीवन काटे दे रहे हैं, कोई किसी का त्याग नहीं करना चाहता, अब जीवन-भ्रम की ताड़ना से कोई किसी का त्याग करने के लिए बाध्य नहीं होता ।

‘भारतवर्ष ने सुख नहीं चाहा, संतोष चाहा था, उसे पाया भी था अब सर्वतोभाव से सर्वत्र उनकी प्रतिष्ठा स्थापित की थी । अब उसे और कुछ करने को नहीं है । वह अपितु अपने विश्रामकक्ष में बैठकर तुम्हारे उन्मादपूर्ण जीवन-उत्प्लव की देखकर, तुम्हारी सम्यता की चरम सफलता के बारे में मन ही मन सशय का अनुभव कर पा रहा है । समझता रहा है कि, कालक्रम से अन्त में तुम लोगो को जब एक दिन वाम बन्द करना पड़ेगा, तब क्या ऐसे धीरे ऐसी सरलता से, ऐसे विश्राम के बीच अवतरण कर पाओगे ? हमारी तरह ऐसी कोमल, ऐसी सहृदय परिणति प्राप्त कर सकोगे क्या ? उद्देश्य जिस तरह क्रम क्रम से लक्ष्य के भीतर समाप्त होता है, उत्तम दिन जिस तरह मीदर्य से परिपूर्ण होकर सन्ध्या के अन्धकार में अवगाहन करता है उसी तरह मधुर समाप्ति को प्राप्त कर सकोगे क्या ? नहीं, यन्त्र जिस तरह अचानक विगड़ जाता है, उत्तरोत्तर अतिरिक्त बाण और ताप संचय करके एंजिन जिस तरह सहसा फट जाता है, एक पथ पर चलने वाली दो विपरीतमुखी रेलगाड़ियाँ परस्पर के सघात में जिस तरह अव्यमात् विपर्यस्त हो जाती है, उन्ही

तरह प्रवल वेग से एक निदारुण अपघात की समाप्ति प्राप्त होगी ?

‘जो भी हो, तुम लोग इस समय अपरिचित समुद्र में अनाविष्कृत तट की खोज में चले हो—अतएव अपने पथ पर तुम जाओ । अपने घर में हम लोग रहे, यह बात ही अच्छी है ।’

परन्तु मनुष्य को रहने कौन देता है ? तुम जिस समय विश्राम करना चाहते हो पृथ्वी के अधिकांश लोग उस समय अश्रुत होते हैं । गृहस्थ जब नींद में जातर होते हैं, गृह विहीन उस समय अनेक भावों से गली-गली में घूमते फिरते हैं ।

इसके अनिरिक्त यह स्मरण रखना कर्तव्य है कि पृथ्वी पर जिस जगह अगर तुम रुकोगे, वही से तुम्हारा ध्वनि आरम्भ होगा । कारण, तुम्हीं अकेले रुकोगे, और कोई नहीं रकेगा । जगत्-प्रवाह के साथ सम-गति से यदि न चल सके तो प्रवाह का समस्त संचल वेग तुम्हारे ऊपर आकर आघात करेगा, एक बार में ही विदीर्ण, विपर्यस्त हो जाओगे अथवा धीरे-धीरे क्षय की प्राप्ति होकर काल-स्रोत के तल-देश में अन्तर्हित हो जाओगे । या तो अविश्राम चलो और जीवन चर्चा करो, अन्यथा विश्राम करो एवम् विलुप्त हो ओ, पृथ्वी का इसी तरह का नियम है ।

अतएव हम लोग जिस जगत् के भीतर लुप्तप्राय हो आये हैं, उसमें किसी को कुछ कहने के लिए नहीं है । सब उसके बारे में जिस समय बिलाप करेंगे, सब इसी तरह के भाव से करेंगे कि पहले जिस नियम का उल्लेख किया गया है, वह साधारणतः सामू अवश्य होता है, परन्तु हमने उसी के भीतर ऐसा एक सुयोग कर लिया है कि हमारे सम्बन्ध में बहुत दिनों तक सामू नहीं होता । जिस तरह सब ओर से विचार करके कहा जाता है कि जरा-मृत्यु जगत् का नियम है, परन्तु हमारे योगीजनों ने जीवनी शक्ति को निरुद्ध करके मृतवत् होकर भी जीवित रहने के एक उपाय का आविष्कार कर लिया था । समाधि-अवस्था में उन लोगों के लिए जिस तरह वृद्धि नहीं थी, उसी तरह ह्रास भी नहीं था । जीवन

का गतिरोध करके ही मृत्यु आती है। परन्तु जीवन की गति को रूढ़ करके ही वे लोग चिर-जीवन प्राप्त करते थे।

हमारी जाति के बारे में भी वही बात बहुत कुछ लागू होती है। अन्य जातियाँ जिस कारण से मरती हैं, हमारी जाति ने उसी कारण को उपायस्वरूप बना कर दीर्घ-जीवन के पथ का आविष्कार किया था। आकांक्षा के आवेग का जब ह्रास हो जाता है, श्रान्त उत्थम जब शिथिल हो जाता है, उस समय जाति विनाश को प्राप्त हो जाती है। हमने बड़े यत्न से दुराकांक्षा को क्षीण और उत्तम को जडीभूत करके समभाव से परमायु की रक्षा करने का उद्योग किया था।

लगता है, जैसे बहुत कुछ फल लाभ भी हुआ था। घड़ी की सुई जिस जगह स्वयं ही रुक जाती है। समय को भी कौशलपूर्वक उसी जगह रोक दिया गया था। पृथ्वी से जीवन को बहुत कुछ परिमाण में निर्वासित करके एक ऐसे मध्य-आकाश में उठा रखा गया था कि जहाँ पर पृथ्वी की धूलि नहीं पहुँच पाती थी, वह सदैव ही निर्लस, निर्मल, निरापद बना रहता था।

परन्तु एक जनश्रुति प्रचलित है कि कुछ समय हुआ, निकटवर्ती किसी एक अरण्य से एक दीर्घ जीवी योगमग्न योगी को कलकरो में साया गया था। यहाँ पर बहुत उपद्रवों द्वारा उसकी समाधि भङ्ग कराते समय उसकी मृत्यु हो गई। हमारी जातीय योग निद्रा को भी उसी तरह बाहर के लोगो ने बहुत उपद्रवों से भङ्ग कर दिया है। अब अन्यान्य जातियों के साथ उसका और कोई अन्तर नहीं है, केवल प्रभेद के बीच यही है कि बहुत दिनों तक बाहरी विषयों में निरुत्थम रखते हुए जीवन-चेष्टा से वह अनन्मस्त हो गई है। योग के बीच से निकल कर एकदम गोल-योग के बीच आ पड़ी है।

परन्तु क्या किया जाय ! अब तो उपस्थित समयानुसार साधारण नियम से प्रचलित प्रथा द्वारा आत्म-रक्षा का प्रयत्न करना होगा। दीर्घ जटा और नखों को काट फेंककर नियमित स्नानाहार-पूर्वक फयल्चित्

वेश भूषा वरके हाथ-पाँव धलाने में प्रवृत्त होता पड़ेगा ।

परन्तु सम्प्रति मामला इस तरह का हो गया है कि हम लोगो ने जटा नख काट फेंके अवश्य हैं, ससार के भीतर प्रवेश वरके समाज के लोगो के साथ मिलना भी आरम्भ किया है, परन्तु मन के भावो में परिवर्तन नहीं कर पाये हैं । अभी तक हम लोग कहते हैं, हमारे पूर्वजो ने गुडमान हरीत की (हरद) सेवन वरके नमन-शरीर से महत्व प्राप्त किया था, अतएव हमारे निकट वेश-भूषा, आहार विहार, चाल-चलन का इतना समादर किसलिए ? यह कह कर हम लोग घोसी के कोचा को विस्तार पूर्वाक पीठ के ऊपर डालकर दरवाजे के सामने बैठकर कर्षक्षेत्र के प्रति अलग अनासक्त दृष्टिपास पूर्वाक वायु सेवन करते हैं ।

यह हम लोगो की स्मरण नहीं है कि योगामन में जो परम सम्मानार्थ है, समाज के भीतर वह खरकता है । प्राण न रहने पर शरीर जैसे अपवित्र होता है, भाव न रहने पर बाह्यानुष्ठान भी जैसे ही होते हैं ।

तुम्हारे मेरे जैसे लोग जो कि तपस्या भी नहीं करते, हविष्य भी नहीं खाते, फूते-भोजे पहिन कर ट्राम में चढ कर पान खयाते-खयाते नियमित रूप से आफिस में, स्कूल में जाते हैं । जिन्हें आद्योपान्त अलग-अलग वरके देखने पर किसी तरह भी प्रतीति नहीं होती, ये लोग दूसरे पाश-वल्क्य, वशिष्ठ, गीतम, जरस्कार, गौशम्पायन अथवा भगवान् कृष्ण-ईपायन हैं; छात्रवृन्द, जिन्हें बालविल्य तपस्वी कहने तक में किसी को भ्रम नहीं होता; एक दिन तीनों सन्ध्याकाल में स्नान करके एक हरीत की मुँह में डालकर जिन्हें उसके बाद एकादिक्रम में कुछ समय आफिस किम्बा कालिज में बसाई करना अव्यावश्यक हो जाता है—उनके पक्ष में इस तरह ब्रह्मचर्य का बाह्याङ्गवर करना, पृथ्वी के अधिकांश उद्योग परायण मान्य जातियो के प्रति खर्व नासिका से सिट्कार करना, केवल-मान्य अद्भुत असद्भुत हास्यकर हो हो, ऐसा नहीं है, परन्तु पूर्ण रूपेण क्षति-जनक है ।

विशेष काम की विशेष व्यवस्था है। पहलवान लगीटी पहिनता है, मिट्टी मलता है, छाती फुलावर घूमता फिरता है, रास्ते के लोग वाह-वाह करते हैं, उसका लडका नितान्त काहिल एव बेचारा ऐन्ट्रेन्स तक पढ-वर आज पाँच-सात वष से बङ्गाल सैन्ट्रैरियेट आफिस मे ऐप्रेन्टिस है, वह भी यदि लगीटी पहने, मिट्टी मले एव उठते-बैठते ताल ठोके एव भद्र-लोगो द्वारा कारण पूछने पर कह कि 'मेरे पिता पहलवान है,' तो अन्य लोगो को कैसे भी आमोद का अनुभव हो, आत्मीयबन्धुजन उसके लिए सविशेष उद्दिग्न हुए बिना नहीं रह सकेगे। अतएव हो सके तो सधमुच ही तपस्या करे अन्यथा तपस्या का आडम्बर छोड़ दो।

प्राचीनकाल मे ब्राह्मण लोग एक विशेष सम्प्रदाय थे, उनके ऊपर एक विशेष कार्य भार था। उस कार्य मे विशेष उपयोगी होने के लिए उन्होंने अपने चारो ओर कितने ही आचरण-अनुष्ठानो की सीमारेखा अंकित कर रखी थी। अत्यन्त सतर्कता के साथ वे लोग अपने चित्र को उस सीमा के बाहर विलिप्त नहीं होने देते थे। सभी कामो की ऐसी ही एक उपयोगी सीमा है, जो अन्य कामो के लिए बाधामात्र है। हल-चाई की दूकान के भीतर अटर्नी अपना व्यवसाय चलाने जाए तो सहस्रो विद्वानो के द्वारा प्रतिहत हुए बिना नहीं रह सकेगा एव अभूतपूर्व एटर्नी के आफिस मे यदि कारणवश हलवाई की दूकान खोलनी पडे तो चौकी-टेबिल, कागज पत्र एव स्तर-स्तर से गुमज्जित लॉ रिपोटों के प्रति ममता प्रकट करने से चलेगा ?

वर्तमानकाल मे ब्राह्मणो का वह विशेषत्व अब नहीं है। केवल अध्ययन, अध्यापन एव धर्मालोचना मे वे लोग नियुक्त नहीं हैं। उनमे से अधिवास नौकरी करते हैं, तपस्या करते किसी को नहीं देखा जाता। ब्राह्मणो के साथ ही ब्राह्मणेतर जातियो में कोई कार्य-वैषम्य दिखाई नहीं देता, ऐसी अवस्था मे ब्राह्मण्य की रेखा के भीतर बंधे रहने की कोई सुविधा अथवा सार्थकता दिखाई नहीं पडती।

परन्तु सम्प्रति ऐसे वन कर खडे हुए हैं कि ब्राह्मणधर्म जंसे केवल



ब्राह्मण को ही बांधे हुए हो, बँसा नहीं है। शूद्र, जिनके समीप शास्त्र का बन्धन किसी भी बाल में दृढ़ नहीं था वे भी, किसी एक अवसरमें पूर्वोक्त रेखा के भीतर प्रवेश करके बैठे हुए हैं; अब और किसी तरह भी स्थान नहीं छोड़ना चाहते।

पूर्वकाल में ब्राह्मणों द्वारा केवल मात्र ज्ञान और धर्म का अधिकार ग्रहण किए जाने पर स्वभावतः शूद्रों के ऊपर समाज के विविध क्षुद्र कामों का भार था, सुतरां उनके ऊपर आचार विचार, मन्त्र-तन्त्र के सहस्रों बन्धन-पाण प्रत्याहरण करके, उनकी गतिविधियों को बहुत कुछ अभ्यास कर दिया गया था। अब भारतव्यापी एक प्रकाण्ड लुतासन्तु-जाल के भीतर ब्राह्मण शूद्र सभी हाथ-पाँव बाँधे हुए मृतवत् निश्चल पड़े हुए हैं। न वे पृथ्वी का काम करते हैं, न पारमार्थिक योग-साधन करते हैं। पहले जो सब काम थे, वे भी शून्य हो गये हैं, सम्प्रति जो काम आवश्यक हो गए हैं, उन्हें भी पग-पग पर बाधा दी जा रही है।

अतएव समझना उचित है, इस समय हम लोग जिस सत्सार के भीतर सहसा आ पड़े हैं, यहाँ प्राण एवं मान रक्षा करने के हेतु क्षुद्र-क्षुद्र आचार-विचारों को लेकर ऐव निकासने, बन्धन के अग्रभाग को पकड़कर उठाने, नासिका के अग्रभाग मान को कुछ चित करने, एकान्त सन्तर्पण से पृथ्वी पर घूमने-फिरने से नहीं चलेगा—जैसे यह विशाल विश्व सत्सार एक पकड़ कुण्ड है, श्रावण मास का बच्चा रास्ता है, पवित्र व्यक्ति के कमल-चरण-तल के अयोग्य है। अब यदि प्रतिष्ठा चाहते हो तो चित्त के उदार प्रसार, सर्वाङ्गीण निरामय स्वस्थ भाव, शरीर और बुद्धि की बलिष्ठता, ज्ञान का विस्तार एवं विधाम-हीन तत्परता चाहिए।

साधारण पृथ्वी के स्पर्श का यत्नपूर्वक परिहार करके महामान्य स्वयं को सर्वदा धो-माँज कर, ढाँक ढूँँकर, अन्य समस्त को इतर आस्था देकर घृणा करके हम लोग जिस तरह के भाव से चले थे, उसे आध्यात्मिक बावूणीरी कहते हैं—इस तरह की अतिविलासिता से मनुष्यत्व क्रमशः अकर्मण्य और घन्या हो जायगी।

जड़ पदार्थ को ही बाँच के आवरण के भीतर ढँक कर रखा जाता है। जीव को भी यदि अत्यन्त परिष्कृत रखने के लिए निमल स्फटिक आच्छादन के भीतर रखा जाय तो उस स्थिति में घूलि को तो अवश्य रोगा जा मकेगा परन्तु उसके साथ ही स्वास्थ्य को भी अवरुद्ध करना होगा, मलिनता एवं जीवन दोनों का ही यथा सम्भव ह्रास कर देना होगा।

हमारे पहिलो ने कह रक्खा है, हम लोगों ने जो एक आश्चर्यजनक आर्य पवित्रता प्राप्त की है, वह यह साधारण का धन है वह अत्यन्त यत्न से रक्षा करने योग्य है, इसीलिए हम लोग प्लेच्छ यवनों के सम्पर्क को सर्वतोभावे से परित्याग करने की चेष्टा करते रहते हैं।

इस सम्बन्ध में दो बातें कहने की हैं। प्रथम, हम सभी विशेषरूप में पवित्रता की चर्चा करते रहते हैं, ऐसा नहीं है, अथवा अधिकांश मानव जाति को अपवित्र समझना एक पूर्णरूप से अनुचित विचार अमूलक अहंकार, परस्पर के बीच अनर्थक व्यवधान की सृष्टि करना है। इस पवित्रता की पुढ़ाई देकर यह विजातीय मानव घृणा हमारे चरित्र के भीतर जो कीड़े (घुन) की तरह काम करती है उसे बहुत से लोग अस्वीकार करते हैं। वे लोग अम्नान मुख से कहते हैं, क्यों, हम लोग घृणा क्यों करें? हमारे तो शास्त्र में ही है, वसुधैव कुटुम्बकम्। शास्त्र में क्या है और बुद्धिमानों की व्याख्या में क्या टिकता है, यह विचारणीय नहीं है, परन्तु आचरण में क्या प्रकट होता है एवं उस आचरण का आदिम कारण कुछ भी रहे उसमें सर्व साधारण के चित्त में स्वभावतः मानव-घृणा की उत्पत्ति होती है या नहीं एवं किसी एक जाति के अपामर साधारण से दूसरी सम्पूर्ण जाति बिना विचारे ही घृणा करने की अधिकारी है या नहीं, इसी को विवेचना करके देखना होगा।

और एक बात है, जड़ पदार्थ ही बाह्य मलिनता से क्लेशित होता है। शोकीनी की पोपाक को पहिन कर जब घूमते हैं तब बड़ी सावधानी से चलना पड़ता है। कहीं धूल न लग जाय, पानी न लग जाय, किसी

तरह का दाग न लग जाय, चड़ी सावधानी से आसन ग्रहण करना पड़ता है। पवित्रता यदि पोषाक हो तभी डरते डरते रहना पड़ता है कि कहीं छून लग जाने से काली न हो जाय, उसकी हवा लगने से दाग पड़ जायगा। ऐसी एक पोषाकी-पवित्रता को लेकर स सार में रहना वैसी विषम विपत्ति है। जन-समाज के रण क्षेत्र में, कर्म क्षेत्र में एक रङ्ग-भूमि में इस परिपाटी की पवित्रता को सम्भाले हुए चलना अत्यन्त कठिन होने के कारण पवित्रथायु ग्रस्त अभाग्य जीव अपने द्विवरण-क्षेत्र को अत्यन्त सक्षीर्ण बना लेते हैं, स्वयं को बपड़े-तत्ता की तरह सदैव सिन्दूर के भीतर ढाले रखते हैं, मनुष्य का पविपूर्ण विकास कभी भी उसने द्वारा सम्भव नहीं होता।

आत्मा की आन्तरिक पवित्रता के प्रभाव से बाह्य मलिनता की नियत परिमाण में उपेक्षा न करन से नहीं चलना। अत्यन्त रूप प्रयासी व्यक्ति वर्ण विचार के भय में धृष्ट की घूलि-मिट्टी पानी धूप, हवा से सर्वदा डरता हुआ चलता है एक मक्खन का पुतला बन कर निरापद स्थान में विराजता है, भ्रम जाता है कि वर्ण-सौकुमार्य सौन्दर्य का एक बाह्य उपादान है, परन्तु स्वास्थ्य उसकी एक प्रधान आन्तरिक प्रतिष्ठा भूमि है—जड़ के लिए यह स्वास्थ्य अनावश्यक है सुतरा उसे ढँके रखने में हानि नहीं है। परन्तु आत्मा को यदि मृत न समझा जाय तो नियत परिमाण में मलिनता की आशंका रहने पर भी उसके स्वास्थ्य के उद्देश्य से, उसके बल उपार्जन के उद्देश्य से उसे साधारण जगत् के सम्पर्क में लाना आवश्यक है।

आध्यात्मिक बाबूगोरी की बात का व्यवहार क्यों किया था, इसी जगह उसे समझा जा सकेगा। अतिरिक्त बाह्य-सुख-प्रियता को ही विलासिता कहते हैं, उसी तरह अतिरिक्त बाह्य-पवित्रता-प्रियता को आध्यात्मिक विलासिता कहते हैं। थोड़ा सा खाना सोना, बैठना इधर-उधर होते ही जो सुकुमार पवित्रता धुण्ड हो जाय, वह बाबूगोरी का अङ्ग है। एक सब प्रकार की बाबूगोरी मनुष्यत्व के लिए बल-वीर्य-

नाशक है ।

सक्षीर्णता एवं निर्जीवता बहुत परिमाण में निरापद है, यह बात अस्वीकार नहीं की जा सकती । जिस समाज में मानव-प्रकृति की सम्यक स्फूर्ति एवं जीवन का प्रवाह है, उस समाज को बहुत उपद्रव सहने पड़ते हैं, यह बात सत्य है । जहाँ पर जीवन अविक है, वहाँ स्वाधीनता अधिक है, वहाँ पर ऐच्छिय भी अधिक है । वहाँ पर अच्छे बुरे दोनों ही प्रवल हैं । यदि मनुष्य के नख-दाँत उखाड़ कर, आहार कम करके, दोनो समय चायुक का भय दिखाया जाय, तो एक भुण्ड चलत-शक्ति-रहित अति निर्रीह पालतू प्राणी की सृष्टि होगी, जीवस्वभाव के ऐच्छिय का एकदम लोप हो जायगा, देख कर लगेभा, भगवान ने इस पृथ्वी को एक प्रकाण्ड विजडे के रूप में निर्मित किया है, जीव की आवास भूमि बनाकर नहीं ।

परन्तु समाज को जो सब पुगनी घाथी ( दाइयाँ ) हैं, वे मन में सोचती हैं, स्वस्थ बालक दुरन्त होता है एवं दुरन्त बालक कभी रोता है, कभी दौड़ धूप करता है, कभी बाहर जाना चाहता है, उसे लेकर बड़ा झगड़ रहता है, अतएव उसके मुँह में याड़ी सी अफीम डाल कर उसे यदि मृतप्राय करके रक्षित जाय तो अधिक निश्चिन्तता से गृह-कार्य किया जा सकता है ।

समाज जितनी ही उन्नति लाभ करता है, उतनी ही उसके दायित्व एवं कर्तव्य की जटिलता स्वभावतः ही बढ़ती जाती है । यदि हम लोग कहें कि हम इतना नहीं कर सकते, हम में इतना उद्यम नहीं है, शक्ति नहीं है, यदि हमारे पिता-माता कहें पुत्र-कन्याओं की उपयुक्त आयु तक मनुष्यत्व की शिक्षा देने में हम असमर्थ हैं, परन्तु मनुष्य के पक्ष में जितना शीघ्र सम्भव हो ( यही क्यों, असम्भव भी कहा जा सकता है ) हम पिता-माता बनने के लिए प्रस्तुत हैं, यदि हमारे छान बृन्द कहें, सयम हमारे लिए असाध्य हैं, शरीर-मनकी सम्पूर्णता प्राप्त करने के लिए प्रतीक्षा करने में हम लोग नितान्त ही असमर्थ हैं, असमय में अप-

वित्र दाम्पत्य हमारे लिए अत्यावश्यक है एवं हिन्दूपन का भी यही विधान है, हम लोग उन्नति नहीं चाहते, ऋभट नहीं चाहते, हम लोग इसी तरह से अधिक ठीक हैं—तो निरुत्तर रह जाना पड़ेगा । परन्तु यह बात कहनी ही पड़ेगी कि हीनता को हीनता कह कर अनुभव करना भी अच्छा है, परन्तु घुड़ि-जल से निर्जीवता को साधुना एष अक्षमता को सर्वश्रेष्ठता कहकर प्रतिपन्न करने से सद्गति के मार्ग को एकदम चारों ओर से बन्द कर देना होगा ।

सर्वाङ्गीण मनुष्यत्व के प्रति यदि हमारी श्रद्धा और विश्वास रहे तो इतनी बातें नहीं उठेंगी । वैसा होने पर कौशल-साध्य-व्याख्या द्वारा स्वयं को मुलाकर जितने ही सकीर्ण बाह्य-संस्कारों के बीच स्वयं को बाँध रखने की प्रवृत्ति ही नहीं होगी ।

हम लोग जब एक जाति की तरह जाति थे, तब हममें युद्ध, घाणिज्य, शिल्प, देश-विदेश में आवागमन, रिजातीयों के साथ विविध विधानों का आदान-प्रदान, दिग्विजयी बल एवम् विविध ऐश्वर्य था । आज बहुत सी वर्षों एवम् बहुत से प्रभेदों के व्यवधान से काल के सीमांत देश में हम लोग उस भारत-सम्पत्ता को पृथ्वी से अतिदूरवर्ती एक तपःपूत होम धूम रचित अलौकिक समाधि-राज्य की भाँति देख पाते हैं एवम् अपने इन वर्तमान स्निग्धच्छाया, कर्महीन, निद्रालस, निस्सन्ध गाँवों के साथ उसका कितना ही ऐक्य अनुभव करते रहते हैं—परन्तु यह कभी भी स्वामाविव नहीं है ।

हम लोग जो कल्पता करते हैं हमारी केवल आध्यात्मिक सम्पत्ता थी, हमारे उपवास-क्षीण पूर्वज प्रत्येक अकेले बीठे-बीठे अपनी-अपनी जीवात्मा को हाथ में लिए केवल धार धरते रहते थे । उन्हे एकदम कर्मातीत अतिमूक्ष्म ज्योति की रेखा बना देने के प्रयत्न में—यह नितान्त कल्पना है ।

हमारी वह सर्वाङ्ग सम्पन्न प्राचीन सम्पत्ता बहुत दिन हुए पञ्चत्व को प्राप्त हो गई है, हमारा वर्तमान समाज उन्हीं की प्रेरितियोंनि मात्र

है। अपने अवयव, सादृश्य से डरते हुए हम लोग सोचते हैं। हमारी प्राचीन सभ्यता में ऐसी देह का लेशमात्र भी नहीं था, केवल एक छाया-मय आध्यात्मिकता थी, उसमें क्षिति, जल, तेज का सश्रव मात्र नहीं था। केवल थोड़ी सी हवा और आकाश था।

एक महाभारत को पढ़कर ही देखा जा सकता है, हमारी उस समय की सभ्यता में जीवन का आवेग कितना बलवान था। उसके भीतर कितने परिवर्तन, कितने समाज-विप्लव कितने विरोधी-शक्तियों के सघर्ष दिखाई पड़ते हैं। वह समाज किसी एक परम बुद्धिमान शिल्प चतुर आदमी के अपने हाथों से निर्मित अति सुचारु परिपाटी का समभाव विशिष्ट यन्त्र का समाज नहीं था। उस समाज में एक ओर लोभ, हिंसा, भय, द्वेष, असत्य अहंकार था। दूसरी ओर विनय, वीरत्व, आत्म विसर्जन, उदार महत्व एवम् अपूर्व साधुभाव मनुष्य चरित्र को सर्वदा मणित करके जाग्रत बनाये रखा था। उस समाज में सभी पुरुष साधु सभी स्त्रियाँ सती सभी ब्राह्मण तपः परायण नहीं थे। उस समाज में विश्वामित्र क्षत्रिय थे, कुन्ती सती थी, समानाचार्य मुष्ण्डर क्षत्रिय पुरुष थे एवम् सन्तु-लोलुपा तेजस्विनी द्रौपदी रमणी थी। उस समय का समाज अच्छे-बुरे, धेरे-उजाले के जीवन-लक्षणों से परिपूर्ण था, मानव-समाज चिह्नित विभक्त सयुक्त समाहित कारुण्य की भाँति नहीं था। एवम् उस विप्लव-समुष्ण विचित्र मानव-वृत्ति के सघात द्वारा सर्वदा जाग्रत-शक्ति पूर्ण समाज के भीतर हमारी प्राचीन व्यूढोरस्क शाल-पाशु सभ्यता उन्नत मस्तक से विहार करती थी।

उस प्रबल वेगवान सभ्यता की आज हम नितान्त निरीह, निर्विरोध, निर्विकार, निरापद, निर्जीव भाव में कल्पना करके कहते हैं, 'हम लोग वही सभ्य जाति हैं, हम लोग वही आध्यात्मिक आर्य हैं; हम लोग केवल जप तप करेंगे, मसला-मसली करेंगे; समुद्र-यात्रा निषिद्ध करके, भिन्न जाति को अस्पृश्य श्रेणी में रखकर, हम लोग उस महत् प्राचीन हिंदू नाम की सार्थकता का साधन करेंगे।

परन्तु इसकी अपेक्षा यदि मत्स्य को स्नेह करें, विश्वास के अनुसार कार्य करें, घर के वृक्षों की राशिकृत झूठ के भीतर गोलमाल को गल-ग्रह की भाँति न बना कर, मत्स्य की शिक्षा से सरल सबल दृढ़ करके सिर उठाकर खड़ा कर सके, यदि मन के भीतर ऐसी निरभिमान उदारता की चर्चा कर सकें जो चारो ओर से ज्ञान एवं महत्त्व को सानन्द, सविनय, सादर सम्भाषण करके ला सके, यदि सज्जीत, शिल्प, साहित्य, इतिहास विज्ञान प्रभृति विविध विद्याओं की आलोचना करके देश विदेश में भ्रमण करके पृथ्वी पर सर्वत्र सूक्ष्म निरीक्षण करके एवं मनोयोग पूर्वक निरपेक्ष भाव से विचार करके स्वयं को चारो ओर से उन्मुक्त विवक्षित करके उठा सकें, तो मैं जिसे हिन्दूपन कहना हूँ, वह पूर्णरूप से टिक सकेगा या नहीं, इसे नहीं कह सकता, परन्तु प्राचीन काल में जो सजीव, सचेष्ट तेजस्वी हिन्दू-सम्प्रदाय थी, उसके साथ बहुत कुछ अपनों का ऐक्य-साधन कर सकूँगा ।

यहाँ पर मेरे मन में एक तुलना उदय हो रही है । वर्तमान काल में भारतवर्ष की प्राचीन सम्प्रदाय खान के भीतर परस्पर के कोयले जैसी है । किसी समय जब उसके भीतर ह्याम-वृत्ति के आदान-प्रदान का नियम वर्तमान था, तब वह विपुल अरण्य के रूप में जीवित थी । उस समय उसके भीतर वसन्त वर्षा का सजीव समागम एर फल-पुष्प-पल्लवों का स्वाभाविक विकास था । अब उसकी ओर दृष्टि नहीं है, गति नहीं है, जो कहते हैं, यह अनावश्यक है, गैसा नहीं है । उसके भीतर बहुयुगीन उत्ताप और आलोक निहितभाव में विराज रहा है । परन्तु हमारे समीप वह अन्धकारमय शीतल है । हम लोग उससे केवल खेल की तरह घने कृष्णवर्ण अहंकार के स्तम्भ का निर्माण कर रहे हैं । कारण, अपने हाथ में यदि अग्नि-शिक्षा न हो तो केवल मात्र गवेपणा द्वारा पुराकालीन तल में गड़ढा खोद कर कितने ही प्राचीन खनिज पिण्ड संग्रह करके, लाये जा सकते हैं, क्योंकि वह नितान्त अकर्मण्य है । उन्हें भी स्वयं संग्रह करके लाया जा रहा हो, वह भी नहीं है । अग्नेजो की रानीगज की

वाणिज्यशाला से खरीद कर ला रहे है। उसमे दुःख नही है, परन्तु कर क्या रहे है। अग्नि नही है, केवल फूँक मार रहे है, कागज हिलाकर हवा कर रहे है और कोई तो उसके कपाल पर सिन्दूर मलकर सामने बीठा हुआ भक्तिभाव से घण्टा ही हिला रहा है।

अपने भीतर सजीव मनुष्यत्व रहने पर ही प्राचीन एवम् आधुनिक मनुष्यत्व को, पूर्व और पश्चिम के मनुष्यत्व को अपने व्यवहार में लाया जा सकता है।

मृत मनुष्य ही जहाँ पर पड़ा हुआ है सम्पूर्ण रूप से उमी स्थान का है। जीवित मनुष्य दसो दिशाओ के केन्द्रस्थल में है; वह भिन्नता के भीतर ऐक्य एव विपरीत के भीतर सेतु स्थापित करके सभी सत्यो के भीतर अपना अधिकार फैलाता है; एक ओर न झुककर, चारो ओर प्रसारित होन को ही वह अपनी यथार्थ अनति समझता है।

## भारतवर्ष का इतिहास

भारतवर्ष के जिम इतिहास को हम पढ़ते हैं एव कण्ठस्थ करके परीक्षा देते हैं, वह भारतवर्ष के निशीथ काल का एक दुःस्वप्न कहानी-मात्र है। वहाँ से कौन लोग आये, काटा-काटी, मारा-मारी पड़ गई। पिता-पुत्र में, भाई भाई में सिंहासन को लेकर खींचतान चलने लगी, एक दल यदि जाता था, तो कहीं से दूसरा दल उठ पड़ता था—पठान, मुगल, पोर्तुगीज, फ्रांसीसी, अंग्रेज सभी ने मिलकर इस स्वप्न को उत्तरोत्तर जटिल बना डाला है।

परन्तु इस रक्त वर्ण से रजित परिवर्तनमान स्वप्न दृश्य-पट के द्वारा भारतवर्ष को आच्छन्न करके देखने पर यथार्थ भारतवर्ष को नहीं देखा जा सकता। भारतवासी वहाँ हैं, केवल जिन लोगो ने मार-काट, सूना-खूनी कौ, ये ही हैं।



उस जमाने के दुदिनो मे भी यह भारत-काट, खूना-खूनी ही भारत-वर्ष का प्रधानतम व्यापार था, ऐसा नहीं है। आंधी के दिन आंधी ही सर्वाप्रधान घटना थी, इसे उसकी गर्जन रहते हुए भी स्वीकार नहीं किया जा सकता, उस दिन की उस धूलि समान्दन्न आकाश के बीच गाँव के घर घर मे जो जन्म मृत्यु, सुख दुःख का प्रवाह चल रहा था, उसके डेक जाने पर भी मनुष्य के लिए वही मुख्य है। परंतु विदेशी पथिक के लिए यह आंधी ही प्रधान है, यह धूलि जास ही उसकी आँखो को और सर्वस्व को घास करता है, कारण, वह घर के भीतर नहीं है, वह घर के बाहर है। इसीलिए विदेशी के इतिहास में इस धूलि की बात, आंधी की बात ही मिलती है, घर की बात तनिक भी नहीं मिलती। उस इतिहास को पढ़कर मन को लगता है, भारतवर्ष उस समय नहीं था, केवल मुगल-पठानो की गर्जन मुखर आंधी सूखे पत्तो की ध्वजा उठाकर उत्तर से दक्षिण एवम् पश्चिम से पूर्व मे चक्कर काटती हुई घूम रही थी।

परन्तु विदेश जिस समय था, देश भी उस समय था, अन्यथा इन सब उपद्रवो के बीच कबीर, नानक, चैतन्य, तुकाराम इन सबको जन्म किसने दिया ? उस समय केवल दिल्ली एवम् आगरा ही थे, ऐसा नहीं है, काशी और बवर्दीप भी थे। उस समय यथार्थ भारतवर्ष के भीतर जीवन लोत बह रहा था, जिस चेष्टा की तरङ्गें उठ रही थी, जो सामाजिक परिवर्तन घट रहे थे, उनका विवरण इतिहास मे नहीं मिलता।

परन्तु वर्तमान पाठ्य ग्रन्थो से बाहर उस भारतवर्ष के साथ ही हमारा योग है। उस योग का बहू वर्ष काल व्यापी ऐतिहासिक सूत्र के विलुप्त हो जाने पर हमारा हृदय आश्रय नहीं पायेगा। हम लोग भारत-वर्ष के घास-पाव या दूसरे पेड़ पर उग आने वाली पौधे नहीं हैं, बहुत सी शताब्दियों से हमारी शत-सहस्र जड़ें भारतवर्ष के मर्मस्थान पर अधिकार किए हुए हैं। परन्तु दुर्भाग्यक्रम से ऐसा इतिहास हम लोगों

को पढ़ना पड़ता है कि ठीक उस बात को ही हमारे लड़के भूल जाते हैं। लगता है, भारतवर्ष के भीतर हम लोग जैसे कुछ भी नहीं हैं, आग-तुफ़ानों ही जैसे सब कुछ है।

अपने देश के साथ अपना सम्बन्ध इस तरह अविचित्र रूप में जानकर, हम लोग कहीं से प्राण आकर्षित करेगे। ऐसी अवस्था में विदेश को स्वदेश के स्थान पर बैठाने में हमारे मन में द्विधा तक नहीं होती, भारतवर्ष के अगौरव से हमें प्राणान्तकर सज्जा का अनुभव भी नहीं हो पाता। हम लोग अनायास ही कह देते हैं, पहले हमारा कुछ भी नहीं था, अब हम लोगों को भोजन वस्त्र, आचार, व्यवहार सभी कुछ विदेशियों के पास से भीख माँग कर लेना होगा। ।

जो सब देश भाग्यवान हैं, वे चिरन्तन स्वदेश को देश के इतिहास के भीतर ही ढूँढ कर पा लेते हैं, वास्तविकता में इतिहास ही देश के साथ उनका परिचय साधन बना देता है। हमारा ठीक उसका सल्लाह है। देश का इतिहास ही हमारे स्वदेश को आच्छन्न करके रखे हुए है। महमूद के आक्रमण से साठे कर्जन के साम्राज्यगर्वाद्गार-काल पर्यन्त जो कुछ इतिहास कहा है, वह भारतवर्ष के पक्ष में विचित्र कुहेलिका है, यह स्वदेश के बारे में हमारी दृष्टि को सहायता नहीं पहुँचाती, मात्र दृष्टि को आवृत्त किए रखती है। वह ऐसे स्थान पर कृत्रिम प्रकाश डालती है, जिससे हमारे देश की दिशा ही हमारी आँखों में स्याह बन जाती है। उस अन्धकार के भीतर नवाब की विलासशाला कि दीपालोक में नर्तकी के मणिभूषण जगमग उठते हैं, बादशाह के सुरापान की रक्तिम फेनोज्झास उमत्तता का जागररक्त दीप्त नेत्रों की भाँति दिखाई देता है। उस अन्धकार में हमारे सभी प्राचीन देवमन्दिर मस्तक डेक लेते हैं, अब सुल्तान प्रेयसियों, के सङ्गमरमर-रचित कारु-खचित कपल चूड़ा नक्षत्रलोक का चुम्बन करने को उद्यत होते हैं। उस अन्धकार के भीतर घोड़ों के खुर की आवाज, हाथियों की चिंघाड़, अस्रों की झकार, मुद्गरव्यापी शिविरो की तरङ्गित पाण्डुरता, बीमस्त्राव के अस्त-

रण की स्वर्णचद्दा, मस्जिदों के फैनबुदबुदाकार पापाण-मण्डप, खोजा-प्रहरियों से रक्षित प्रासाद अन्तःपुर में रहस्य-निकेतन का निस्तब्ध-मीन, यह सभी विचित्र शब्द और वण और भावों से जिस प्रकाण्ड इन्द्रजाल की रचना करते हैं उसे भारतवर्ष का इतिहास कहने में क्या लाभ है ? उसने भारतवर्ष के पवित्र-मन्त्रों की पुस्तकों को एक अपरूप अख्यो-पन्यास में मोड़कर रख दिया है उन पुस्तकों को कोई नहीं खोलता, उस अख्योपन्यास की प्रत्येक पंक्ति को ही लड़के कण्ठस्थ कर लेते हैं । उसके बाद प्रलय-रात्रि में यह मुगल साम्राज्य जब भूक्षित था, उस समय हमदान स्थल पर दूर से आये हुए गिड़ों में आपस में ही जो सब चातुरी, प्रवचना, मारकाट मची, वह भी क्या भारतवर्ष का इतिवृत्त है ? और उसके बाद से पाँच-पाँच वर्षों में विभक्त चौकोर खानों वाली शतरंज के समान अंग्रेजी शासन, इसके भीतर भारतवर्ष और भी क्षुद्र है; वस्तुतः शतरंज के साथ इसका अन्तर यही है कि, इसके घर वाले सफेद समान रूप से विभक्त नहीं हैं, इसके पन्द्रह आना मर सफेद ही हैं । हम लोग पैट के अन्न के विनमय में सुशासन, सुविचार, सुशिक्षा सभी कुछ एक यड़े 'ह्वाइट वे लैंड राँ की' दूकान से खरीद लेते हैं, और सब दूकानों के दरवाजे बन्द हैं । इस कारखाने के विचार से लेकर वाणिज्य तक सभी कुछ यँट्ट हो सकते हैं, परन्तु इसके भीतर किरानी-पात्ता के एक कोने में हमारे भारतवर्ष का स्थान अति यस्तामान्य है ।

इतिहास सभी देशों में एक सा होगा ही, इस कुसंस्कार का वर्णन बिना बिना नहीं चलेगा । जो व्यक्ति रथचाइल्ड की जीवनी पढ़कर पक्का हो गया है, वह खीस्ट की जीवनी के समय उनके हिसाब के खातापत्र और आफिस की डायरी को उलव कर सकता है; यदि सप्रह न कर सके तो उसे अवज्ञा उत्पन्न होगी और वह कहेगा, जिसकी एन पैसे भर सङ्गति नहीं थी । उसकी जीवनी फिर किसलिए ? उसी तरह भारतवर्ष के राष्ट्रीय दफ्तर से उसकी राजवटमाला और के बागजपत्र न पाकर जो लोग भारतवर्ष के इतिहास में

निराश हो बैठते हैं और कहते हैं, जहाँ पर पालिटिक्स नहीं है, वहाँ फिर हिस्ट्री किसकी होगी, वे लोग धान के खेत में बैंगन ढूँढने को जाते हैं और न पाकर मन के क्षोभ से धान को शास्य के भीतर गणना ही नहीं करते। सभी खेतों की खेती एक सी नहीं होती इसे जानकर जो व्यक्ति उपयुक्त स्थान पर शास्य की प्रशंसा करते हैं, वे ही समझदार हैं।

यीशुख्रीष्ट के हिसाब का खोला देखकर उन्हें अवज्ञा हो सकती है। परन्तु उनके अन्य विषयों की खोज करने पर खाता-पत्र सब नगण्य हो जाते हैं। उसी तरह राष्ट्रीय व्यापार में भारतवर्ष की दीन के रूप में जानकर भी अन्य विशेष दिशा की ओर से उस दीनता को तुच्छ किया जा सकता है। भारतवर्ष की उस अपनी दिशा की ओर से भारतवर्ष की न देखकर हम लोग बचपन से ही उसे खर्च कर रहे हैं और स्वयं खर्च हो रहे हैं। अंग्रेजों के बच्चे जानते हैं, उनके पिता पितामह ने अनेक युद्धों में विजय पाकर देशों पर अधिकार और वाणिज्य व्यवसाय किया है, वे भी स्वयं को रण गौरव, घन गौरव, राज-गौरव का अधिकारी करना चाहते हैं। हम जानते हैं, हमारे पितामहों ने देशों पर अधिकार और वाणिज्य विस्तार किया ही नहीं। इसी को जताने के लिए भारतवर्ष का इतिहास है। उन्होंने क्या किया था सो नहीं जानते, सुतरा हम लोग क्या करे गे, इसे भी नहीं जानते। सुतरा सराया की नकल करनी होगी। इसके लिए किसे दोष दें? बचपन से ही हम लोग जिस प्रणाली से जिस शिक्षा को पाते हैं, उससे प्रतिदिन देश को साथ हमारा विच्छेद होकर, क्रमशः देश के विरुद्ध हमारा। विद्रोह भाव जन्म लेता है।

हमारे देश के शिक्षित लोग भी क्षण क्षण पर हतबुद्धि की भाँति कह उठते हैं, देश तुम किसे कहते हो, हमारे देश का विशेष भाव क्या है, वह कहाँ था? प्रश्न करके इसका उत्तर नहीं मिल पाता। कारण, घात इतनी सूक्ष्म, इतनी वृहत् है कि यह केवलमात्र

युक्ति के द्वारा बोधगम्य नहीं है। अंग्रेज कहो, फ्रांसीसी कहो, किसी भी देश के लोग अपना देशीय भाव क्या है, देश का मूल मर्मस्थान कहाँ है, उसे एक बात में व्यक्त नहीं कर सकते, वह देह। स्थित प्राण की भाँति प्रत्यक्ष सत्य अथवा प्राण की भाँति सज्ञा और धारणा के पक्ष में दुर्गम है। वह शिशुकान से ही हमारे ज्ञान के भीतर है, हमारे प्रेम के भीतर है, हमारी कल्पना के भीतर नाना अलक्ष्य पथों से नाना आकार में प्रवेश करता है। वह अपनी विचित्र शक्ति से हम लोगों को निगूढ-भाध से गड़ता है; हमारे अतीत के साथ वर्तमान का व्यवधान नहीं घटने देता; उसकी कृपा से हम बृहद् हैं, हम त्रिच्छिन्न नहीं हैं। इस विचित्र उद्यम-सम्पन्न गुप्त पुरातनी शक्ति को सशयी जिज्ञासु के समीप हम लोग सज्ञा के द्वारा दो-चार बातों में व्यक्त किस तरह कर सकते हैं ?

भारतवर्ष की प्रधान सार्वभौमता क्या है, इस बात का स्पष्ट उत्तर यदि कोई पूछे तो उत्तर है, भारतवर्ष का इतिहास उस उत्तर का ही समर्थन करेगा। भारतवर्ष की सदैव से एकमात्र चेष्टा दिखाई पड़ती है, प्रभेद के भीतर ऐक्य स्थापित करने की, अनेक मार्गों को एक, ही लक्ष्य के अभिमुखी कर देना एवम् बहु के भीतर एक को निःसंशय रूप में अन्तरूप में उपसब्ध करवा, बाहर जो सब पार्यव्य प्रतीय मान होता है उसे नष्ट किए बिना उसके भीतरी निगूढ योग पर अधिकार करना।

यही एक को प्रत्यक्ष करना एवं ऐक्य विस्तार की चेष्टा करना ही भारतवर्ष के लिए एकान्त स्वाभाविक है। उसके इस स्वभाव ने ही उसे चिरदिन राष्ट्र-गौरव के प्रति उदासीन किया है। कारण, राष्ट्र-गौरव के मूल में विरोध का भाव है। जो लोग पर को एकान्त पर कह कर सर्वान्तःकरण से अनुभव नहीं करते, वे लोग राष्ट्र-गौरव-लाभ को जीवन के चरम लक्ष्य के रूप में अनुभव नहीं कर पाते। पर के विरोध में अपने को प्रतिष्ठित करने की जो चेष्टा है, वही पॉलिटिकल उन्नति की भित्ति है, एवम् पर के साथ अपना सम्बन्ध बन्धन और स्थय के

भीतरी विचित्र विभाग और विरोध के बीच सामंजस्य-स्थापन की चेष्टा यही धर्मनैतिक और सामाजिक उन्नति की मिति है। यूरोपीय सम्पत्ता ने जिस ऐक्य का आश्रय लिया है, वह विरोध-मूलक है। भारतवर्ष की सम्पत्ता ने जिस ऐक्य का आश्रय लिया है, वह मिलन-मूलक है। यूरोपीय पोलिटिकल ऐक्य के भीतर जो विरोध की फाँस है वह उसे पर के विरुद्ध खींचे रख सकती है, परन्तु उसे अपने भीतर सामंजस्य नहीं दे पाती। इसीलिए वह व्यक्ति से व्यक्ति में, राजा प्रजा में, धनी से दरिद्र में, विच्छेद और विरोध को सर्वदा जाग्रत ही किए रखती है। वे लोग सभी मिलकर अपने-अपने निर्दिष्ट अधिकार के द्वारा समग्र समाज को वहन कर रहे हों, ऐसा नहीं है, वे एक दूसरे के प्रतिकूल हैं—जिससे किसी पक्ष की बल-वृद्धि न हो सके, उपर पक्ष की यही प्राणपण से सतर्क चेष्टा रहनी है। परन्तु सब मिल कर जिस जगह ठेलाठेनी करते हैं, वहाँ बल का सामंजस्य नहीं हो पाना; वहाँ कानून से जनसंख्या योग्यता की अपेक्षा श्रेष्ठता प्राप्त करते हैं एवम् वाणिज्य की घन सहति गृहस्थ के घन-भ्रूकारों को अभि-भूत कर डालती है; इस तरह से समाज का सामंजस्य नष्ट हो जाता है एव इन सब विसंवृष्ट विरोधी अङ्गों को किसी तरह जोड़-तोड़ कर रखने के लिए गवर्नमेन्ट केवल कानून के बाद कानून बनाती रहती है। यह अवश्यम्भावी है। कारण विरोध जिसका बीज होगा, विरोध ही उसकी खेती होगी; बीच में जिस परिपुष्ट पल्लयित व्यापार को देखा जाता है, वह इस विरोध-शास्य का ही प्राणवान बसवान वृक्ष है।

भारतवर्ष ने विसंवृष्ट को भी इस सम्बन्ध-बन्धन में बाँधने का प्रयत्न किया है। जहाँ पर यथार्थ पार्थक्य है, वहाँ उस पार्थक्य को यथायोग्य स्थान पर विन्यस्त करके, सयत् करके ही उसे ऐक्यदान करना सम्भव है। सभी एक हो जाएँ इसलिए कानून बना देने से ही एक नहीं हो जाते। जो लोग एक होने के नहीं हैं, उनके भीतर सम्बन्ध स्थापन का उपाय (उन्हें पृथक् अधिकार के बीच विभक्त कर देना है। पृथक् को

धल पूर्वक एक करने से वे एक दिन बलपूर्वक विच्छिन्न हो जाते हैं। उस विच्छेद के समय प्रलय होनी है। भारतवर्ष मिलन साधन के इस रहस्य को जानता है। फ्रांसीसी विद्रोह ने शारीरिक-बल से मानव के समस्त पार्थक्य को रक्त देकर धो डालने की स्पर्धा की थी, परन्तु फल उल्टा हुआ था, यूरोप में राजशक्ति, प्रजाशक्ति, धनशक्ति, जनशक्ति, धर्मश अत्यन्त विरुद्ध हो उठती हैं। भारतवर्ष का लक्ष्य था, सब को एक धूम में बाँधना, परन्तु उसका उपाय था स्वतन्त्र। भारतवर्ष ने समाज की सभी प्रतियोगी, विरोधी शक्ति को सीमाबद्ध और विभक्त करके समाज-बलेवर को एक एव विचित्र कर्म के लिए उपयोगी बनाया था, अपने अपने अधिकार का क्रमशः उत्खनन करने की चेष्टा करके विरोध विभ्रंशला को जाग्रत नहीं बनाये रखने दिया। पारस्परिक प्रतियोगिता के पथ से समाज की सम्पूर्ण शक्ति को दिन रात सग्राम परायण बनाकर, धर्म कर्म गृह सभी को आवर्तित (घूमा हुआ) दूषित उद्धान्त करके नहीं रखता। ऐक्य निर्णय, मिलन साधन एव शान्ति और स्थिति के बीच परिपूर्ण परिणति और मुक्ति लाभ का अवकाश, यही भारतवर्ष का लक्ष्य था।

विघाता भारतवर्ष के भीतर विचित्र जाति को खींच लाये हैं। भारतवर्षीय अध्यों ने जिस शक्ति को पाया है, उस शक्ति की चर्चा करने का अवसर भारतवर्ष ने अति प्राचीनकाल से ही पा लिया था। ऐक्य-मूलक सम्प्रदाय ही मानव जाति की चरम सम्प्रदाय है, भारतवर्ष चिर-दिनों से विचित्र उपकरणों द्वारा उसकी भित्ति का निर्माण करता आ रहा है। पराया कह कर उसने किसी को भी दूर नहीं किया, अनायें कहकर उसने किसी को भी वहिष्कृत नहीं किया, दुःखसगत कह कर उसने किसी का भी उपहास नहीं किया। भारतवर्ष ने सभी को ग्रहण दिया है, सभी को स्वीकार किया है। इतना ग्रहण करके भी आत्म रक्षा करनी पड़ी, इस पुजीभूत सामग्री के मध्य अपनी व्यवस्था, अपनी श्रृंखला स्थापित करनी पड़ी, पशु-मुद्-भूमि से पशु दल की माति इन

सब को एक दूसरे के ऊपर छोड़ देने से नहीं चल सकता । इन सब की विहित नियमों से विभक्त, स्वतन्त्र करके एक एक मूलभाव के द्वारा याचना पड़ेगा । उपकरण वही के भी हो वह श्रृंखला भारतवर्ष की है । वह मूलभाव भारतवर्ष का है, यूरोप पर को दूर करके, उत्पादन करके, समाज को निरापद रखना चाहता है—अमेरिका, आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैण्ड, वेपकलनी से उसका परिचय हमलोग आज तक पा रहे हैं । इसका कारण है, उसके अपने समाज के भीतर एक सुविहित श्रृंखला का भाव नहीं है, अपने स्वयं के ही भिन्न सम्प्रदाय को वे यथोचित स्थान नहीं दे पाते एवं जो लोग समाज के अङ्ग हैं । उनमें से बहुत से समाज के बोझ के समान हो गए हैं । ऐसी जगह में बाहरी आदमी को यह समाज अपने जिस स्थान में आश्रय देगा ? आत्मीय ही जहाँ पर उपद्रव करने को उद्यत हो । वहाँ बाहरी आदमी को कोई स्थान देना नहीं चाहता । जिस समाज में श्रृंखला है । ऐश्वर्य का विधान है । सबका स्वतन्त्र स्थान और अधिकार है, उसी समाज में पर को अपना बना लेना सहज है । चाहे पर को काट कर, मारकर, भगाकर अपने समाज और सम्यता की रक्षा की जाय । या पर को अपने विधान में समस्त करके सुविहित श्रृंखला के भीतर स्थान दे दिया जाय, इन दोनों तरीकों से काम चल सकता है । युरोप ने पहली प्रणाली का आश्रय लेकर समस्त विश्व के साथ विरोध को खुला रख छोड़ा है, भारतवर्ष ने दूसरी प्रणाली का अवलम्बन लेकर सभी को क्रम क्रम से धीरे धीरे अपना बना लेने की चेष्टा की है । यदि धर्म के प्रति श्रद्धा रहे, यदि धर्म को ही मानव सम्यता के चरम आदर्श के रूप में स्वीकार किया जाय, तो भारतवर्ष की प्रणाली को ही धोष्ठता देनी होगी ।

पर को अपना बनाने में प्रतिभा की आवश्यकता है । अन्य के भीतर प्रवेश करने की शक्ति एवं अन्य को सम्पूर्णतः अपना बना लेने का इन्द्रजाल, यही प्रतिभा का निजस्व है । भारतवर्ष के भीतर उसी प्रतिभा को हमलोग देख पाते हैं । भारतवर्ष ने निःसंकोच परायण के भीतर



प्रवेश किया है एवं अन्यास ही दूसरों को 'सामग्री' को अपना कर लिया है। विदेशी जिसे पौत्तल्यकता कहते हैं, भारतवर्ष उसे देखकर डरता नहीं है, नाक नहीं सिकोड़ता है। भारतवर्ष ने पुलिन्द, शरभ, व्याधि आदि के समीप से बीभत्स सामग्री ग्रहण करके उनके भीतर अपने भाव का विस्तार किया है, उनके भीतर 'भी अपनी आध्यात्मिकता को अभिव्यक्त किया है। भारतवर्ष ने कुछ भी त्यागा नहीं है और ग्रहण करके सभी को अपना बना लिया है।

यह ऐक्य-विस्तार एवं श्रृंखला-स्थापन केवल समाज-व्यवस्था में नहीं है, धर्मनीति में भी दिखाई देता है। गीता में ज्ञान, प्रेम और कर्म के बीच जो सम्पूर्ण सामंजस्य स्थापन की चेष्टा दीसती है। वह विशेष रूप से भारतवर्ष की है। यूरोप में 'रिलीजन' नामक जो शब्द है, भारतीय भाषा में उसका अनुवाद असम्भव है, कारण भारतवर्ष ने धर्म के भीतर मानसिक विच्छेद पढ़ने में बाधा दी है—हमारी बुद्धि, विश्वास, आचरण, हमारे इहकाय, परकाल सब को मिला कर ही धर्म है। भारतवर्ष ने उन्हें खडिग करके किसी को पोषाकी और किसी को आठोंप्रहर पहनने योग्य वस्त्र नहीं बना रखा है। हाथ का जीवन, पाँव का जीवन, माथे का जीवन, उदर का जीवन जिस तरह अलग नहीं है, विश्वास का धर्म, आचरण का धर्म, रविवार का धर्म, अन्य छ दिनों का धर्म, गिर्जा का धर्म एवं घर के धर्म में भारतवर्ष ने भेद नहीं कर रखा है। भारतवर्ष का धर्म सम्पूर्ण समाज का ही धर्म है, उसकी जड़ मिट्टी के भीतर है और मस्तक आकाश के भीतर है; उसकी जड़ को स्वतन्त्र और मस्तक को स्वतन्त्र रूप में भारतवर्ष नहीं देखता, धर्म को भारतवर्ष ने शु-लोक, भू-लोक व्यापी मानव के समस्त जीवन व्यापी एक बृहत् वनस्पति के रूप में देखा है।

पृथ्वी के सम्य-समाज के भीतर भारतवर्ष माता को एक करने के आदर्श रूप में विराज रहा है, उसके इतिहास से यही प्रतिपादित होगा। एक को विश्व के भीतर और स्वयं को आत्मा के भीतर अनुभव करके

उसी एव को विविध के भीतर स्थापित करना, ज्ञान के द्वारा आविष्कार करना, कर्म के द्वारा प्रतिष्ठित करना, प्रेम द्वारा उपलब्धि करना एव जीवन के द्वारा प्रचार करना—अनेक बाधा विपत्ति, दुर्गति सुगति के बीच भारतवर्ष यही कर रहा है। इतिहास के भीतर से जब भारत के उसी चिरन्तन भाव को अनुभव करेंगे, सब हमारे वर्तमान के साथ अतीत का विच्छेद विद्युत् हो जायगा।

## ब्राह्मण

सभी जानते हैं, सम्प्रति किसी महाराष्ट्री ब्राह्मण को उसके स्वामी ने जूना मारा था, उसका मामला उच्चतम न्यायालय तक पहुँचा था, अन्तिम न्यायाधीश ने मामले को तुच्छ कह कर उड़ा दिया था।

घटना इतनी लज्जाजनक थी कि मासिक पत्रों ने हमने इसका उल्लेख नहीं किया। मार खाकर मारना उचित है अथवा रोना उचित है अथवा मुकद्दमा चलाना उचित है, ये सब आलोचनाएँ अलवारों में ही गई थी—उन सब बातों को भी हम नहीं उठाना चाहते। परन्तु इस घटना को उपलक्ष्य करके जिन सब गुस्तर चिन्ताओं के विषय हमारे मन में उठे थे, उन्हें व्यक्त करने का समय उपस्थित हुआ है।

न्यायाधीश ने इस घटना को तुच्छ उताया, देखने में भी ऐसा ही लगता है कि यह तुच्छ बात ही है, सुतरा से होने अनुचित नहीं कहा। परन्तु इस घटना के तुच्छ रूढ़ि में गिने जाने में ही समस्या है कि हमारे समाज का विकार द्रुत वेग से अग्रसर हो रहा है।

अ प्रेज जिमे प्रैस्टिज अर्थात् अपना राजसम्मान कहते हैं, उसे मूल्य

मान सम्मान रहे हैं। कारण, इस प्रेस्टिज की शक्ति अनेक समय सेना का काम करती है। जिसे चलाना हो, उसके निकट प्रेस्टिज रखनी चाहिए। अंग्रेज-गुट्ट के आरम्भ काल में अंग्रेजसाम्राज्य जब स्वरूप परिमित रूपक सम्प्रदाय के हाथों वारम्बार अपमानित हो रहा था, उस समय अंग्रेज भारतवर्ष के भीतर जितना सकोच अनुभव करते थे, वैसे और कहीं नहीं करते थे। उस समय हम सभी समझ लेते थे कि अंग्रेजों के बूट इस देश में पहले की तरह अत्यन्त जोर से मच् मच् नहीं कर रहे हैं।

हमारे देश में एक समय ब्राह्मण की वैसे ही एक प्रेस्टिज थी। कारण, समाज को चलाने का भार ब्राह्मण के ऊपर ही था। ब्राह्मण यथारीति इस समाज की रक्षा करते थे या नहीं एवं समाज-रक्षा करते समय जो सब निस्वार्थ महद्गुण रहने उचित हैं, वे सब उनमें हैं या नहीं, यह बात किसी के भी मन में उदय नहीं हुई जब तक समाज में उनकी प्रेस्टिज थी। अंग्रेजों के पक्ष में उनकी प्रेस्टिज जिस तरह मूल्यवान है, ब्राह्मण के पक्ष में भी उनकी स्वयं की प्रेस्टिज उसी तरह की है।

हमारे देश में समाज जिस भाव से गठित है, उससे समाज के पक्ष में भी इसकी आवश्यकता है। आवश्यकता होने के कारण ही समाज ने ब्राह्मण को इतना सम्मान दिया था।

हमारे देश में समाज तब एक सुवृष्टि व्यापार है। यही सम्पूर्ण देश को नियमित करके धारण किए हुए था। यही विशाल लोक-सम्प्रदाय को अपराध से, स्वतन्त्र से रक्षा करने का प्रयत्न करता आया था। यदि ऐसा न होता तो अंग्रेज अपनी पुलिस और पीज द्वारा इतने बड़े देश में ऐसी आश्चर्यमय शान्ति स्थापित नहीं कर पाते। नवाबों बादशाहों के जमाने में भी अनेक राजकीय अशान्ति के रहते हुए भी सामाजिक शान्ति चलती आई थी—उस समय भी लोक व्यवहार शिथिल नहीं हुआ था, आदान-प्रदान में सच्चाई की

रक्षा होती थी, भूठी गवाही निन्दित होती थी, ऋणी ऋणदाता को धोखा नहीं देता था एवं साधारण धर्म के विधान का सब लोग सरल विश्वास से सम्मान करते थे ।

उस वृद्ध समाज के आदर्श की रक्षा करने और विधि-विधान का स्मरण कराते रहने का भार ब्राह्मण के ऊपर था । ब्राह्मण इस समाज का शासक और व्यवस्थापक थे । इस कार्य-साधन के लिए उपयोगी सम्मान भी उन्हें प्राप्त था ।

प्राच्य प्रकृति के अनुगत इस प्रकार के समाज-विधान को यदि निन्दनीय व समझा जाय तो इसके आदर्श को चिरकालतक विधुद्ध रखने और इसकी शुद्धता स्थापित करने का भार किसी एक विशेष सम्प्रदाय के ऊपर डालना ही होगा । वे लोग जीवन यात्रा को सरल और विधुद्ध बना वड, अभाव को संक्षिप्त करके, अध्ययन-अध्यायन, यजन-याजन को ही धर्म मान कर जो सामाजिक सम्मान प्राप्त होता है, उसके यथार्थ अधिकारी बनेंगे, ऐसी आशा की जा सकती है ।

यथार्थ अधिकार से मनुष्य अपने ही दोष से भ्रष्ट होता है । अंग्रेजों के समय में भी यह दोष पड़ता है । देसी लोगों के प्रति अन्याय करके, जब प्रेस्टिज-रक्षा को दुहाई देकर अंग्रेज दण्ड से छुटकारा चाहता है, उस समय यथार्थ प्रेस्टिज के अधिकार से स्वयं को वंचित कर लेता है । न्यायपरता की प्रेस्टिज सब प्रेस्टिजों से बड़ी है, उसके समीप हमारा मन स्वेच्छा पूर्वक मस्तक झुका लेता है; विभीषिक हम लोगों को गर्दन पकड़ कर झुका देती है, उस प्रणति-अवमानना के विरुद्ध हमारे मन के भीतर-ही-भीतर विद्रोह हुए बिना नहीं रह पाता ।

ब्राह्मण ने भी जब अपने कर्तव्य का परित्याग कर दिया है, तब केवल शारीरिक बल से, पर लोक का भय दिखाकर समाज के उच्चतम आसन पर अपनी रक्षा नहीं कर सकता ।

कोई भी सम्मान बिना मूल्य का नहीं है, यथेच्छ काम करके सम्मान नहीं रखा जा सकता । जो राजा सिंहासन पर बैठते हैं, वे

दूकान खोल कर व्यवसाय को नहीं चला सकते । सम्मान जिनका प्राप्य है, उन्हीं को चारों ओर सदैव अपनी इच्छा को छोटा बना कर चलना पड़ता है । घर के अन्यान्य लोगों की अपेक्षा हमारे देश में घर-मालिक और घर मालकिन को ही सासारिक विषयों से अधिक वर्चित होना पड़ता है—घर की गृहिणी ही सबके अंत में भोजन पाती है । ऐसा न होने पर आत्मभरिता के ऊपर कर्तव्य की दीर्घकाल तक रक्षा नहीं की जा सकती । सम्मान भी प्राप्त करे और उसकी कोई कोमल भी न वे, यह कभी भी चिरकाल तक सुहन नहीं होता ।

हमारे आधुनिक ब्राह्मणों ने बिना मूल्य दिए सम्मान प्राप्त करने की वृत्ति का अवलम्बन कर लिया है । उससे उनका सम्मान हमारे समाज में उत्तरोत्तर मौखिक होता चला आया है । केवल यही नहीं, ब्राह्मण लोग समाज के जिस उच्च कर्म में नियुक्त थे, उस कर्म में शिथिलता लाने से समाज के भी सधि वधन प्रतिदिन विदिलष्ट होते आ रहे हैं ।

अदि प्राच्य भाव से ही हमारे देश में समाज की रक्षा करनी पड़े, यदि यूरोपीय प्रणाली से इस बहुत दिनों के वृहत् समाज की आत्मा परिवर्तित करना सम्भव पर 'अथवा' बाधनीय न हो, तो यथाय ब्राह्मण सम्प्रदाय की एकान्त आवश्यकता है । वे लोग दृष्टि होंगे, पण्डित होंगे, धर्मनिष्ठ होंगे, सब प्रकार के आश्रम-धर्म के आदर्श और आश्रय स्वरूप होंगे और गुरु होंगे ।

जिस समाज का एक दस धन मान की अवहेलना करना जानता है, विलास से घृणा करते हैं, जिनका आचार निर्मल है, धर्मनिष्ठा दृढ़ है, जो लोग नि स्वार्थ भाव से ज्ञान अर्जन और नि स्वार्थ भाव से ज्ञान वितरण में रत हैं—पराधीनता अथवा दारिद्र्य से उस समाज का कोई असम्मान नहीं है । समाज जिन्हें यथार्थ भाव से सम्माननीय बना देता है, समाज उन्हीं के द्वारा ही सम्मानित होता है ।

सभी समाजों के मान्य व्यक्ति, अष्ट लोग अपने-अपने समाज के

स्वरूप होते हैं। इंग्लैण्ड को जिस समय हम लोग धनी कहते हैं, उस समय अगण्य दरिद्रों को हिसाब के भीतर नहीं लाते। यूरोप को जिस समय हम लोग स्वाधीन कहते हैं, उस समय उसके विपुल जन-साधारण की दुसह अधीनता को गिनते ही नहीं हैं। वहाँ पर ऊपर के कुछ लोग ही धनी हैं, ऊपर के कुछ लोग ही स्वाधीन हैं, ऊपर के कुछ लोग ही पाशवता से मुक्त हैं। ये ऊपर के ही कुछ लोग जब तक नीचे के बहुतर लोगों को सुख-स्वास्थ्य, ज्ञान, धर्म देने के लिए सर्वदा अपनी इच्छा का प्रयोग और अपने सुख को नियमित करते हैं, तभी तक उस सम्य समाज को कोई भय नहीं है।

यूरोपीय समाज इस भाव से चल रहा है या नहीं, यह चर्चा मन को घृषा सी लग सकती है, परन्तु पूर्ण रूप से घृषा नहीं है।

जहाँ पर प्रतियोगिता की ताड़ना से बगल के आदमी को छोड़कर उठने की आयाकाक्षा से प्रत्येक को प्रति मुहूर्त में लड़ाई करनी पड़ती है, वहाँ पर कर्तव्य के आदर्श को विद्युत् रखना कठिन है। एवं वहाँ पर किसी एक सीमा में आकर आशा को सयत करना भी लोगों के लिए दुःसाध्य हो जाता है।

यूरोप के बड़े-बड़े साम्राज्य एक दूसरे को लाँच जाने की प्राणपण से चेष्टा कर रहे हैं, ऐसी हालत में यह बात किसी के भी मुँह से बाहर नहीं निकल सकती कि 'वरच' पीछे रहकर प्रथम श्रेणी से दूसरी श्रेणी में पड़कर भी अग्याय नहीं करूँगा।' ऐसी बात भी किसी के मन में नहीं आ सकती कि 'वरच, जिस स्थल में सौम्य-सञ्जा कम करके राज-कीय क्षमता से पड़ोसी के निकट लघुना स्वीकार कर लूँगा, परन्तु समाज के अभ्यन्तर में सुख सन्तोष और ज्ञानधर्म का विस्तार करना होगा।' प्रतियोगिता के आकर्षण से जो वेग उत्पन्न होता है, उसके द्वारा उद्दामभाव से चलाया जा सकता है एवं इस दुर्दान्त गति से चलाने को ही यूरोप में उन्नति कहा जाता है, हमने भी उसी को उन्नति कहना सीख लिया है।

परन्तु जो चलना पग-पग पर ठहरने के द्वारा नियमित नहीं है, उसे उन्नति नहीं कहा जा सकता। जिस छन्द में यति नहीं है, वह छन्द ही नहीं है। समाज के षट्मूल में समुद्र अहोरात्र तरंगित केनामित हो सकता है, परन्तु समाज के उच्चतम शिखर पर दान्ति और स्थिति का चिरन्तन आदर्श सदैव विराजमान रहना चाहिए।

उस आदर्श की कौन सी गलतभाव में रक्षा कर सकता है ? जो लोग पुरुषानुक्रम (अशानुक्रम) से स्वार्थ के सघर्ष से दूर हैं, आर्थिक दारिद्र्य में ही जिनकी प्रतिष्ठा है, मयल-धर्म को जो लोग पुण्य-द्रव्य की भाँति नहीं देखते, विद्युद्भ्रान्त और उन्नत धर्म के बीच जिनका चित्त अभ्रभेदी होकर विराज रहा है, एवं अन्य सब का परित्याग करके समाज के उन्नततम आदर्श की रक्षा करने के महान भार ने ही जिन्हें पवित्र और पूजनीय बना रक्खा है।

यूरोप में भी अविश्राम बर्मासिडन के बीच-बीच में कोई-कोई मनीषी व्यक्ति उठकर पूर्णमति के उन्मत्त नवयो के बीच स्थिति के आदर्श, लक्ष्य के आदर्श, परिणति के आदर्श की पकड़े हुए है। परन्तु दो शरण राखे होकर सुनेगा कौन ? सम्मिलित प्रकाण्ड स्वार्थ में प्रचण्ड वेग की इस प्रकार के दो-एक व्यक्ति तर्जनी उठाकर किस तरह रोक सकेंगे ? पाणिन्य-अज्ञान के उमचास पालों में हवा भर गई है, यूरोप के कोने में उन्मत्त दर्शनमृन्द के बीच पक्ति बद्ध युद्ध के घोड़ों की घुट-घोट चल रही है—अब क्षण भर के लिए कौन ठहरेगा ?

इस उन्मत्तता से, इस प्राणपण से अपनी शक्ति के एकाग्र उद्घटन से, आध्यात्मिकता का ज्ञान हो सकता है, ऐसा तर्क हमारे मन में भी उठता है। इस वेग का आकर्षण अत्यन्त अधिक है, यह हम लोगों को प्रशुम्भ करता है, यह प्रलय की ओर भी जा सकता है ऐसा संदेह हम लोगों को नहीं होता।

ये दिग तरङ्ग के हैं ? जीमे घोरघारी एवं दल स्वर्ग की साधु और पावन गङ्गा पर परिणत दे, ये लोग गति के नये नये आध्यात्मिक आनन्द

प्राप्ति के साधन के रूप में अनुभव करें। नशे से एकाग्रता का जन्म होता है उत्तेजना होती है, परन्तु उससे आध्यात्मिक स्वाधीन सबलता का हास होता रहता है। और सब कुछ छोड़ा जा सकता है, परन्तु इस नशे की उत्तेजना नहीं छोड़ी जा सकती, तमस मन का बल जितना, कम होता जाता है, नशे की मात्रा भी उसनी ही बढ़ानी पड़ती है। चक्कर खाकर, नृत्य बरके अथवा जोर से धाजें खाकर, स्वयं को उद्भ्रान्त और मूर्खान्वित बरके जिस यमोन्माद के विलास का उपभोग किया जाता है, यह भी कृत्रिम है। उसका अभ्यास पड़ जाने पर वह अफीम के नशे की भाँति हम लोगों को अवसाद के समय केवल साइना ही देता रहता है। आत्म समाहित दान्त एक निष्ठ साधना के अतिरिक्त यथार्थ स्थायी मूल्यवान कोई वस्तु नहीं मिला पाती और स्थायी मूल्यवान किसी वस्तु की रक्षा भी नहीं हो पाती।

अथवा आदिगण से अतीत काम और काम से अतीत समाज नहीं चल सकता। इसीलिए भारतवर्ष ने अपने समाज में गति और स्थिति का समन्वय करना चाहा था। क्षत्रिय, वैश्य प्रभृति जो लोग हाथ में कलम लेकर समाज का कार्य-साधन करते हैं, उनके धर्म की सीमा निर्दिष्ट थी। इसीलिए क्षत्रिय क्षात्र धर्म के आदर्श की रक्षा करके अपने द्यूतव्य की धर्म के भीतर गिन सकते थे। स्वार्थ और प्रवृत्ति के ऊपर धर्म के ऊपर कर्तव्य की स्थापना करके काम के भीतर भी विधायक एवं आध्यात्मिकता के लाभ का अवकाश प्राप्त किया जा सकता है।

यूरोपीय समाज जिस निष्पक्ष से चलता है, उससे गति-जनित एक विशेष आप्रह के मुँह-में अधिकांश लोगों को ठेल-देता है। वहाँ, प्रत्येक व्यक्ति को राष्ट्रीय मामलों में ही झुक पड़ते हैं। साधारण लोगों में अर्थोपार्जन ही भौंड करता है। वर्तमान काल में साम्राज्य-लोलुपता ने सबको ग्रस लिया है एवं ससार को समेटकर लकाकाण्ड चल रहा है। ऐसा समय होना विचित्र नहीं है, जब विद्युद्बल चर्चा यथेष्ट लोगों को आकर्षित नहीं करेगी। ऐसा समय आ सकता है, जब आतुरशक्त



आवश्यक है, जो लोग यथा सम्भव कर्म और स्वार्थ से स्वयं को मुक्त रखें। वे ही ब्राह्मण हैं।

ये ब्राह्मण ही यथार्थ में स्वाधीन हैं। ये ही यथार्थ स्वाधीनता के आदर्श की निष्ठा के साथ, कठोरता के साथ समाज में रक्षा करते हैं। समाज इन सबको वही अवसर, वही सामर्थ्य, वही सम्मान देता है। इनकी यह मुक्ति, यह समाज की ही मुक्ति है। ये लोग जिस समाज में अपने को मुक्तभाव से रखते हैं, धुंध पराधीनता से उस समाज के लिए कोई भय नहीं है, विपत्ति नहीं है। ब्राह्मण अंश के भीतर वह समाज सदैव अपने मन की, अपनी आत्मा की स्वाधीनता की उपलब्धि कर सकता है। हमारे देश के वर्तमान ब्राह्मणगण यदि दृढभाव से, उन्नत-भाव से, अलुब्धभाव से, समाज के इस परम धन की रक्षा करते, तो ब्राह्मण के असम्मान को समाज कभी भी नहीं होने देता और ऐसी बात न्यायाधीश के मुँह से कभी भी बाहर नहीं निकल पाती कि भद्र ब्राह्मण को जूता मारना तुच्छ मामला है। विदेशी होने पर भी सम्मानित न्यायाधीश ब्राह्मण के सम्मान को स्वयं ही समझ लेते।

परन्तु जो ब्राह्मण साहव के दपनर में सिर झुकाकर नौकरी करता है, जो ब्राह्मण अपने अवकाश को बेचता है, अपने महान अधिकार को विसर्जित करता है, जो ब्राह्मण विद्यालय में विद्या-वणिक (विद्या को बेचने वाला) है, न्यायालय में न्याय का व्यवसायी है, जिस ब्राह्मण ने ऐसे के बदले अपने ब्राह्मण्य को धिक्कृत किया है, वह अपने आदर्श की रक्षा किस तरह करेगा? समाज की रक्षा किस तरह करेगा? अद्वय के साथ उसके समीप धर्म का विधान लेने के लिए जायेंगे क्या कह कर? यह तो सर्व साधारण के साथ समान भाव से मिलकर धर्मात्मा कलेव में खींचतान-ठेलठाल के काम में मिड गया है। भक्ति के द्वारा वह ब्राह्मण समाज को ऊँचा तो नहीं उठाता, नीचे ही ले जाता है।

जाने हैं। बहुतों ने ब्राह्मण होकर भी क्षत्रिय और वैश्य की भांति आचरण किया है, पुराण में ऐसे उदाहरण दिखाई पड़ते हैं। परन्तु फिर भी यदि सम्प्रदाय के भीतर आदर्श सजीव रहे, धर्म-पालन की चेष्टा रहे; कोई बाग़े निकले, कोई पीछे रह जाय, परन्तु उसी पथ के अधिक यदि बने रहे—यदि इस आदर्श का प्रत्यक्ष दृष्टान्त बहुतों के भीतर देखने की मिले—तो उस चेष्टा के द्वारा, उस साधना के द्वारा, उन सफलता प्राप्त व्यक्तियों के द्वारा ही समस्त सम्प्रदाय सार्यक बना रहता है।

हमारे आधुनिक ब्राह्मण समाज में वही आदर्श ही नहीं है। इसी-लिए ब्राह्मणों के लड़के अंग्रेजी सीखते ही अंग्रेजी कायदा ग्रहण कर लेते हैं, पिता उससे असन्तुष्ट नहीं होते। एम० ए० पास मुखोपाध्याय, विज्ञानवेत्ता चट्टोपाध्याय न जो विद्या प्राप्त की है, उसे छात्र को घर में बुलाकर, आसन पर बैठा कर वितरण क्यों नहीं कर पाते? समाज की शिक्षा ऋण से ऋणी बनाने के गौरव से वे लोग स्वयं को और ब्राह्मण समाज को वंचित क्यों करते हैं?

प्राचीनकाल में जब ब्राह्मण ही एकमात्र द्विज नहीं थे, क्षत्रिय वैश्य भी द्विज सम्प्रदाय में थे, जिस समय ब्रह्मचर्य का अवलम्ब लेकर उपयुक्त शिक्षा-लाभ द्वारा क्षत्रिय-वैश्य का उपनयन होता था, उस समय इस देश में ब्राह्मण का आदर्श उज्ज्वल था। कारण, चारों ओर का समाज जब अवन्त ही, तब कोई विशेष समाज स्वयं को उन्नत नहीं रख पाता, श्रमशः नीचे का आवर्पण उसे निम्न स्तर पर ले जाता है।

भारतवर्ष में जब ब्राह्मण ही एक मात्र द्विज श्रेष्ठ रह गये जब उन का आदर्श स्मरण कराने के लिए, उनके समीप ब्राह्मणत्व का दावा करने के लिए चारों ओर अन्य कोई नहीं रहा, तब उनके द्विजत्व का विद्युद्ध कठिन आदर्श द्रुत वेग से भ्रष्ट होने लगा। नव वे ज्ञान से, विश्वास से, रुचि से अज्ञान, निकृष्ट अधिकारों के दल में आ, उत्पीड़न हुए। चारों ओर जहाँ पूँस की घास उग रही हो, वहाँ अपनी विशिष्टता की रक्षा करने के लिए एक भीषणता बना लेना ही यथेष्ट होता है;

गुमायूँ के बोने में तिब्बत के सीमान्त में ब्रिटिश राज्य में 'सावा' नामक एक पहाड़ी जाति रहती थी। तिब्बतियों के भय से और उपद्रव से वे लोग काँपते रहते थे। ब्रिटिश राज्य तिब्बतियों के पीछे से उन लोगों की रक्षा नहीं कर पाता, कह कर लैण्डर साहब ने बारम्बार आक्षेप प्रकट किया था। उन घोवाओं में से ही साहब को कुत्ती मजूर इकट्ठे करके लेने थे। बड़ी मुश्किल से तीस कुत्ती जुट सके।

इसके बाद से यात्राकाल में साहब की एक प्रधान चिंता और चेष्टा यह रही कि वे कुत्ते भाग न जायें। उनके भाग जाने के यथेष्ट कारण थे। लैण्डर ने अपने भ्रमण-वृत्तान्त के पच्चीसवें परिच्छेद में लिखा है, 'यह बाहक-दल (कुत्ते) जब निःशब्द गम्भीर भाव से पीठ पर बोझ लादे हुए कण्ठाजनक श्वास-कष्ट के साथ हाँकते-हाँकते ऊँचाई से ऊँचाई पर आरोहण करता था, तब मन में यही भय रहता था कि इनमें से कितने लोग किस समय लौट कर जा सकते हैं ?'

हमें पूछना यही है कि यह शब्द जब तुम्हारे मन में है, तब इस अनिच्छुक अभागों को मृत्यु के मुँह में ताड़ना देते हुए ले जाने की क्या नाम दिया जा सकता है ? तुम पाओगे गौरव और उसके साथ ही अर्थ-सम्भावना भी यथेष्ट है, तुम उसकी प्रत्याशा में प्राणपण लगा सकते हो, परन्तु इन लोगों के सामने कौन सा प्रलोभन है ?

विज्ञान के उन्नति-कला में जीवच्छेद (Vivisection) को लेकर यूरोप में अनेक तर्क वितर्क होते रहते हैं। सजीव जन्तुओं को लेकर परीक्षा करने के समय यन्त्रणा नाशक औषध का प्रयोग करने का औचित्य भी आलोचित होता है। परन्तु बहादुरी दिखा कर बाह-बाहो प्राप्त करने के उद्देश्य से दीर्घकाल तक अनिच्छुक मनुष्यों के ऊपर जो असह्य पीडन चलता है, भ्रमण-वृत्तान्त के ग्रंथ में उसका विवरण प्रकाशित होता है, समालोचक लोग ताली बजाते हैं सस्करण के बाद सस्करण समाप्त हो जाते हैं हजार हजार पाठक पाठिकाएँ और इस सब वर्णन को विलाप के साथ पढ़ते हैं और आनन्द के साथ आलोचना करते हैं।

भी कहते हैं कि वे क्षत्रिय हैं, वणिक् लोग कहते हैं कि वे वैश्य हैं—इस बात पर अविश्वास करने का कोई कारण नहीं दीखता। आकार-प्रकार बुद्धि और क्षमता, अर्थात् आर्यग्व के लक्षण से वर्तमान ब्राह्मणों के साथ इनका प्रभेद नहीं है। बङ्गाल देश की किसी भी सभा में यज्ञोपवीत देखे जिना ब्राह्मण के साथ कायस्थ, सुनार-वणिक आदि का अन्तर करना असम्भव है। विशुद्ध आर्य-रक्त के साथ अनार्य-रक्त का मिश्रण हुआ है, वह हमारे वर्ण से, आकृति से, आचार से और मानसिक दुर्बलता से स्पष्ट समझ में आता है, परन्तु वह मिश्रण ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य सभी सम्प्रदायों के भीतर ही हुआ है।

जो भी हो, शास्त्रविहित क्रिया-कर्म की रक्षा के लिए, विशेष आवश्यकतावश ही समाज विशेष प्रयत्न से ब्राह्मण की स्वतन्त्र भाव में निदिष्ट किए रखने को बाध्य हुआ था। क्षत्रिय वैश्यों को उस तरह विशेष भाव से उनके पूर्वजन्म आचार-काठिन्य के भीतर आवद्ध रखने की कोई आवश्यकता बंगाल के समाज में नहीं थी। जिसकी खुशी हो युद्ध करे, वाणिज्य करे, उससे समाज का कुछ विशेष आता जाता नहीं था और जो लोग युद्ध, वाणिज्य, कृषि, शिल्प में नियुक्त रहे, उन्हें विशेष चिह्न द्वारा प्रसङ्ग करने की तनिष् भी आवश्यकता नहीं थी। व्यवसाय लोक में अपनी ही गरज से किया जाता है, किसी विशेष व्यवस्था की अपेक्षा नहीं रखता—धर्म के बारे में वह विधि नहीं है, वह प्राचीन नियम में बँधा है, उसका आयोजन, रीति-पद्धति हमारी स्वेच्छाविहित नहीं है।

हमारा सम्पूर्ण समाज मुख्य रूप से द्विज समाज है; यह यदि न हो, समाज यदि शूद्र-समाज हो, तो कुछ थोड़े से मात्र ब्राह्मणों को लेकर यह समाज यूरोपीय आदर्श से भी खर्ब होगा, भारतीय आदर्श से भी खर्ब होगा।

सभी उन्नत समाज समाजस्थ लोगों के निवृत्त प्राणों के हकदार बने रहते हैं; स्वयं को निवृत्त रूप में स्वीकार करके आराम से जड़त्व

सुख भोग में जो समाज अपने अधिकांश लोगों को प्रश्रय देता रहता है, यह समाज मर जाता है और यदि नहीं भी मरता तो उसका मर जाना ही अच्छा है।

यूरोप धर्म की उत्तेजना से, प्रवृत्ति की उत्तेजना से सदैव ही प्राण देने को प्रस्तुत रहता है; हम लोग यदि धर्म के लिए प्राण देने को प्रस्तुत न हों तो उस प्राण के अपमानित होते रहने पर भी अभिमान को प्रकट करना हम लोगों को शोभा नहीं देगा।

यूरोप की सेना युद्धानुराग की उत्तेजना से और वेतन के लोभ से और गौरव के आश्वासन से प्राण देती है, परन्तु क्षत्रिय संरोजना और वेतन का अभाव होने पर भी युद्ध में प्राण देने को प्रस्तुत रहता है। कारण, युद्ध समाज का अत्यावश्यक कर्म है; एक सम्प्रदाय यदि अपना धर्म बहकर ही उस कठिन कर्तव्य को ग्रहण करे तो कर्म के साथ धर्म-रक्षा होती है। देश के सब लोगों द्वारा मिलकर युद्ध के लिए प्रस्तुत रहने से मिलिटरिज्म के प्रावश्य से देश का गुरुतर अनिष्ट होता है।

याणिज्य समाज रक्षा के लिए अत्यावश्यक कर्म है। उस सामाजिक आवश्यकता के पालन को एक सम्प्रदाय यदि अपना साम्प्रदायिक धर्म, अपने कुल के गौरव के रूप में ग्रहण करता है तो वणिक्वृत्ति सर्वत्र ही परिध्यात होकर समाज की अन्याय्य शक्तियों का ग्रास नहीं कर डालती। इसके अतिरिक्त कर्म के भीतर धर्म का आदर्श सदैव ही जाग्रत बना रहता है। -

धर्म एवं ज्ञानार्जन, युद्ध एवं राजकार्य, याणिज्य एवं शिल्प चर्चा, समाज के ये तीन अत्यावश्यक कर्म हैं। इनमें से किसी को भी नहीं त्यागा जा सकता। इनमें से प्रत्येक को ही धर्म-गौरव, कुल गौरव दान करके सम्प्रदाय विशेष के हाथों में समर्पित कर देने से उन्हें सीमाबद्ध कर देना होगा, अथवा विशेष उत्कर्ष-साधन का भी अवसर देना होगा।

धर्म की उत्तेजना ही बाद में कर्ता बनकर हमारी आत्मा को अभिभूत कर देती है, भारतवर्ष की यही आशंका थी। इसीलिए भारत-

वर्ष में सामाजिक मनुष्य लट्हाई करते हैं, वाणिज्य करते हैं, परन्तु नित्य-मनुष्य केवल मात्र सिपाही नहीं है, केवल मात्र चणिक नहीं है। कर्म को कुल-दत्त बनाने, कर्म को सामाजिक धर्म बना देने से कर्म साधन भी होता है, अथवा वह कर्म अपनी सीमा को लांघ कर, समाज के सामं-जस्य को भंग करके, मनुष्य के समस्त मनुष्यत्व को आच्छन्न करके, आत्मा के राजसिंहासन पर अधिकार नहीं कर बैठता।

जो लोग द्विज हैं, उन्हें किसी समय कर्म का परित्याग करना पड़ता है। उस समय वे फिर ब्राह्मण नहीं रहते। क्षत्रिय नहीं रहते, वैश्य नहीं रहते, उस समय वे नित्यकालीन मनुष्य होते हैं; उस समय कर्म उनके लिए फिर धर्म नहीं रहता, सुतरां अनायास ही परिहार्य होता है। इस तरह द्विज समाज ने विद्या एवं अविद्या दोनों की रक्षा की थी; उन्होंने कहा था, 'अविद्याया मृत्युंतीर्त्वा विद्यामृतमश्नुते।' अविद्या के द्वारा मृत्यु से उत्तीर्ण होकर, विद्या के द्वारा अमृत लाभ करेंगे। यह चंचल संसार ही मृत्यु-निकेतन है, यही अविद्या है, इसे उत्तीर्ण करने के लिए इसके भीतर होकर ही जाना पड़ेगा, परन्तु इस तरह से जाना होगा कि जैसे यही चरम न हो उठे। कर्म को ही एकाग्रत प्रधानता देकर संसार ही चरम हो उठता है; मृत्यु से उत्तीर्ण नहीं हुआ जाता, अमृत लाभ करने का लक्ष्य ही भ्रष्ट हो जाता है, उसका अवकाश ही नहीं रहता। इसीलिए कर्म को सीमाबद्ध किया गया है, कर्म को धर्म के साथ युक्त किया गया है, कर्म को प्रवृत्ति के हाथ में—उत्तेजना के हाथ में—कर्म जनित विपुल वेग के हाथ में न छोड़ देकर एवं इसीलिए भारतवर्ष में कर्म भेद विशेष-विशेष जनश्रेणी में निर्दिष्ट किया गया है।

धर्म और कर्म के सामंजस्य की रक्षा करना एवं मनुष्य के चित्त में कर्म के नाशपाश को शिथिल करके उसे एक ओर दत्त-परायण; दूसरी ओर मुक्ति या अधिकारी करने का अन्य कोई उपाय तो नहीं दीसता।

आपत्ति की बात यह है, समाज को बांध बूँध कर स्वयं को उसके भीतर अवरुद्ध करने से मनुष्य की स्वाधीन प्रकृति पीड़ित होती है। मनुष्य को छोटा (तुच्छ) करके समाज को बड़ा करने का कोई अर्थ नहीं है। मनुष्य के मनुष्यत्व की रक्षा करने के लिए ही समाज है।

उत्तर में कथन यह है, भारतवर्ष ने समाज को सयत सरल बनाया था, वह समाज के भीतर ही आवद्ध होने के लिए नहीं। स्वयं को शतधा विभक्त अन्ध चेष्टा के भीतर विक्षिप्त न करके, उसने अपनी सहत शक्ति को भीतरी ओर अभिमुख करके एकाग्र करने के लिए ही इच्छापूर्वक ब्राह्म विषयो में सकीर्णता का आश्रय लिया था। नदी के तट बन्धन की भाँति समाज बन्धन उसे वेग प्रदान करेगा, नदी नहीं बनायेगा, यही उसका उद्देश्य था। इसीलिए भारतवर्ष के सभी क्रिया कर्मों के भीतर, सुख शान्ति-सन्तोष के भीतर मुक्ति का आह्वान है, आत्मा को भ्रमानन्द में ब्रह्म के भीतर विकसित करके उठाने के लिए ही उसने समाज के भीतर अपनी साकल्य बाँधी थी। यदि उस लक्ष्य से भ्रष्ट हो जाय, जडतावश उस परिणाम की उपेक्षा करें, तो बन्धन केवल बन्धन ही रह जायगा, तब अतिखुद्र सन्तोष शान्ति का कोई अर्थ ही नहीं रहेगा इसे भारतवर्ष ने स्वीकार किया है। भूमैव सुख नास्त्ये सुखमस्ति। भूमा ही सुख है, अल्प में सुख नहीं है। भारत की ब्रह्मवादिनी ने कहा है, येनाह् नामृता स्या किमह तेन कुर्याम्। जिसके द्वारा अमर न होऊँ उसे लेकर मैं क्या करूँगी? केवल मान पारिवारिक शृंखला एवं सामाजिक सुव्यवस्था के द्वारा मैं अमर नहीं होऊँगी, उससे मेरी आत्मा का विकास नहीं होगा। समाज यदि मुझे सम्पूर्ण सार्थकता न दे, तो समाज मेरा कौन है? समाज को रखने के लिए जो मुझे वचित होना पड़ेगा, यह बात स्वीकार नहीं की जा सकती। यूरोप भी कहता है, Individual को जो समाज पगु और प्रतिहत करता है, उस समाज के विरुद्ध विद्रोह न करना,

हीनता स्वीकार करनी होती है। भारतवर्ष ने भी अत्यन्त असंकोच से निर्भय होकर कहा है, आत्मार्षे पृथिवी त्यजेत्। समाज को मुख्य करने से उपाय को उद्देश्य करना होता है। भारतवर्ष उसे नहीं करना चाहता, इसीलिए उसका बन्धन जिस तरह टूट है, उसका त्याग भी उसी तरह सम्पूर्ण है। सासारिक परिपूर्णता के बीच भारतवर्ष स्वयं को वेष्टित बद्ध नहीं करता, उसके विपरीत ही करता है। जब सब मंचित होगया है, भाण्डार पूर्ण हो गया है, पुत्र ने वय प्राप्त होकर विवाह कर लिया है, जब उस पूर्ण प्रतिष्ठित ससार के भीतर आराम करने, भोग करने का अवसर उपस्थित हुआ है, ठीक उसी समय ही ससार का परित्याग करने की व्यवस्था है—जब तक खटना था तब तक तुम थे, जब खटना बन्द हो गया, तब आराम में फल भोग के द्वारा जडत्व प्राप्त करने के लिए बैठना निषिद्ध है। ससार के काम होते ही ससार से मुक्ति हो गई, उसके बाद आत्मा की अबाध अनन्तगति है। वह निश्चेष्टता नहीं है। ससार के हिसाब में वह जडत्व की भाँति दृश्यमान है, परन्तु पहिले के अत्यन्त धूमने से जिस तरह उसे देखा नहीं जा सकता उसी तरह अला का अत्यन्त वेग निश्चलता के रूप में प्रतीयमान होता है। आत्मा के उस वेग का चारों ओर अनेक रूपों में अपव्यय न करके उस शक्ति को उद्बोधित करके उठाना ही हमारे समाज का काम था। हमारे समाज में प्रवृत्ति को खर्व करके सदैव ही निस्वार्थ कल्पण साधन की जो व्यवस्था है, उसे ब्रह्म-लाभ का मोपान बह-कर ही हम लोग उसे लेकर गौरव करते हैं। वासना को छोटा करने से आत्मा को ही बड़ा करना होता है, इसीलिए हमलोग वासना को खर्व करके सन्तोष अनुभव करने के लिए नहीं हैं। यूरोप मरने को राजी है। फिर भी वासना को छोटा नहीं करना चाहता; हमलोग भी मरने को राजी हैं। फिर भी आत्मा को उसकी चरम गति, परम सम्पत्ति से वंचित करके छोटा नहीं करना चाहते। दुर्गति के दिनों में यह बात हमें विस्तृत हो गई है, वही समाज हमारा अब भी



है, परन्तु उसके भीतर से ब्रह्माभिमुखी, मोक्षाभिमुखी, वेगवती स्रोतो-  
घाण येनाहू नामृता स्या किमह तेन कुर्याम् यह गीत गाती हुई नहीं  
धोड़ रही है—

माला थी, उसके फूल चले गए—  
रह गई डोर ।

इसीलिए हमारा इतने दिनों का समाज हम लोगों को बल नहीं  
दे रहा है, गौरव नहीं दे रहा है, आध्यात्मिकता की ओर हम लोगों को  
अप्रसर नहीं कर रहा है, हम लोगों को चारों ओर से प्रतिहत करके  
रख छोड़ा है । इस समाज के महत् उद्देश्य को जिस समय हम-  
लोग सचेतनभाव से समझेंगे, इसे पूर्णरूपेण सफल करने के लिए जिस  
समय सचेष्टभाव से उद्यत होंगे, उस समय क्षणभर में ही वृद्ध हो  
जायेंगे । मुक्त हो जायेंगे, अमर हो जायेंगे, संसार के बीच हमारी  
प्रतिष्ठा होगी, प्राचीन भारत के तपोवन में ऋषियों ने जो यज्ञ  
किये थे, वे सफल होंगे एवं पितामहगण हमारे भीतर कृतार्थ होकर  
हमलोगों को आशीर्वाद देंगे ।

## धर्मबोध का दृष्टान्त

अन्यत्र वह श्रुति है, किसी अंग्रेज अध्यापक ने इस देश में धूरी के  
विचार के सम्बन्ध में आलोचना करते समय कहा था कि जिस देश के  
अर्धसम्पन्न लोग प्राण के माहात्म्य (Sanctity of life) को नहीं  
समझते, उनके हाथों में धूरी के विचार का अधिकार देना अनुचित है ।

प्राण के माहात्म्य को अंग्रेज हमारी अपेक्षा अधिक समझते हैं, इस  
घात को शायद स्वीकार कर ही लिया गया है । अतएव वही अंग्रेज

जब प्राण हनन करता है, तब उसके अपराध का गुस्त्व हमारी अपेक्षा अधिक है। अथच देखने में आता है, देसी आदमी की हत्या करके कोई अंग्रेज खूनी अंग्रेज जज और अंग्रेज जूरी के फंसले से फाँसी पर नहीं चढ़ता। प्राण के माहात्म्य के बारे में उनकी बोधशक्ति अत्यन्त सूक्ष्म है, अंग्रेज अपराधी शायद उसका प्रमाण पा लेता है, परन्तु प्रमाण देसी लोगों के समीप कुछ असम्पूर्ण ही बना रहता है।

इस तरह का न्याय हम लोगों को दो ओर से चोट पहुँचाता है। प्राण जो जाने को है, वह तो जाता ही है, उधर मान भी नष्ट होता है। इससे हमारी जाति के प्रति जो अवज्ञा प्रबल होती है, वह हम सभी के शरीर पर चोट करती है।

इङ्गलैण्ड में 'ग्लोव' नामक एक अखबार है, वह यहाँ के मले आदिमियों का ही अखबार है। उसमें लिखा है; टॉमी ऐट्विन (अर्थात् परलून के गोरा) देसी लोगों को मार डालने के लिए नहीं मारते, परन्तु मार खाकर ही देसी लोग मर जाते हैं—इसलिए बेचारे टॉमी को थोड़ा घण्ट मिलने से ही देसी सवरो के कागज चिल्लाने लगते हैं।

टॉमी ऐट्विन के प्रति खूब दर्द दीखता है, परन्तु सैंकटिटी आफ लाइफ कहाँ है। जिस पाशविक आघात से हमारे भेजे फट जाते हैं, इस भद्र अखबार की कुछ पत्तियों के भीतर क्या उसी आघात का वेग नहीं है? स्वजातिकृत खून (हत्या) को कोमल स्नेह के साथ देखकर मारे गए व्यक्ति के आरम्भीय-सम्प्रदाय के विलाप को जो लोग विरक्ति के साथ धिक्कार देते हैं, वे लोग भी क्या खून (हत्या) का पोषण नहीं करते हैं?

परन्तु कुछ समय से हम लोग देख रहे हैं, यूरोपीय सभ्यता की धर्मनीति का आदर्श अम्पास के ऊपर ही प्रतिष्ठित है, धर्मबोध शक्ति इस सभ्यता के अन्तःकरण के भीतर उद्भासित नहीं हुई है। इसलिए अम्पास की सीमा-रेखा के बाहर यह आदर्श का पथ ढूँढ़े नहीं मिलता, यद्वात बार विषय पर मारा जाता है।

यूरोपीय समाज में घर-घर में मार-काट रूना सूनी नहीं हो पाती, इस तरह का व्यवहार वहाँ के साधारण स्वार्थ का विरोधी है। विप-प्रयोग भयवा अस्त्राघात के द्वारा खून करना यूरोप के लिए कई शताब्दियों से क्रमशः अनभ्यस्त हो आया है।

परन्तु खून बिना अस्त्राघात के, बिना रक्तपात के भी हो सकता है। धर्मदोष यदि अकृत्रिम आभ्यन्तरिक हो तो उस तरह का खून भी निन्दनीय एवं असम्भव हो जाता है।

एक विशेष दृष्टान्त का सहारा लेकर इस बात को स्पष्ट कर दिया जाय।

हेनरी लैंगर एक विख्यात भ्रमणकारी था। तिब्बत के तीर्थ स्थान ल्हासा जाने के लिए उसमें दुर्निवार उत्सुकता उत्पन्न हुई। सभी जानते हैं, तिब्बती लोग यूरोपीय यात्री एवं मिशनरी आदि पर सन्देह करते रहते हैं। उनके दुर्गम पथ घाट विदेशियों के लिए परिचित नहीं हैं; यही उनकी आश्रय रक्षा का प्रधान अस्त्र है, इस अस्त्र को यदि वे लोग ज्योप्राफिकल सोसाइटी के हाथों में समर्पित करके निश्चित होकर बैठ जाते अनिच्छुक होकर, तो उन्हें दोष नहीं दिया जा सकता था।

परन्तु और लोग उसका निषेध मानेंगे, वह किसी का निषेध नहीं मानेगा, यूरोप का धर्म यही है। कोई प्रयोजन रहे या न रहे, केवलमात्र विपत्ति को लांघने की बहादुरी करने पर यूरोप में इतनी बाहवाही मिलती है कि बहुतेको के लिए वह एक प्रलोभन है। यूरोप के बहादुर लोग देश-विदेश में विपत्ति को ढूँढते फिरते हैं। किसी भी उपाय से हो, ल्हासा में जो यूरोपीय पदार्पण करेगा, समाज में उसकी श्वाति-प्रतिवृत्ति की सीमा नहीं रहेगी।

अतएव तुपारगिरि और तिब्बतीय निषेध को छोड़ा देकर ल्हासा में जाना होगा। लैंगर साहज ने कुमायूँ में अल्मोडा से यात्रा आरम्भ की। साथ ही एक हिंदू नौकर या जुटा, उसका नाम चन्दनसिंह था।

उस जगह सातमजिले श्राद्ध का निर्माण करने का ध्येय और चेष्टा स्वीकार करने में सहज ही अप्रवृत्ति उत्पन्न होती है ।

प्राचीनकाल में ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य द्विज थे, अर्थात् समस्त आर्य समाज ही द्विज था ; शूद्र के रूप में जो लोग जाने जाते थे, वे संयात, भील, कोल, मेहतरों के दल के थे । आर्य-समाज के साथ उनकी शिक्षा, रीति-नीति और धर्म का सम्पूर्ण रूप से ऐक्य स्थापन एक दम ही असम्भव था । परन्तु उससे कोई हानि नहीं थी, कारण सम्पूर्ण धार्मिक-समाज ही द्विज था अर्थात् समस्त आर्य-समाज की शिक्षा एक ही प्रकार की थी । अन्तर केवल कर्म में था । शिक्षा के एक रहते हुए भी परस्पर के आदर्श की विशुद्धता की रक्षा में पूर्णरूपेण अनुकूलता कर लेते थे । क्षत्रिय एवं वैश्य ब्राह्मण को ब्राह्मण होने में सहायता देते थे और ब्राह्मण भी क्षत्रिय-वैश्य को क्षत्रिय वैश्य होने में सहायता करते थे । सम्पूर्ण समाज की शिक्षा का आदर्श समान रूप से उन्नत न होने पर, ऐसा कभी नहीं हो सकता था ।

वर्तमान समाज को भी यदि एक मस्तक की आवश्यकता हो, उस मस्तक को यदि उन्नत करना हो और उस मस्तक को यदि ब्राह्मण कह कर गिना जाय, तो उसके स्कन्ध को, ग्रीवा को एकदम मिट्टी के समान कर रखने से नहीं चलेगा । समाज के उन्नत हुए बिना उसका मस्तक उन्नत नहीं होता और समाज को सब प्रयत्नों से उन्नत बनाये रखना ही उस मस्तक का कार्य है ।

हमारे वर्तमान समाज का भद्र सम्प्रदाय, अर्थात् वैद्य\* कायस्थ और वणिक् × सम्प्रदाय, समाज यदि इन लोगों की गणना द्विज के रूप में न करे, तो फिर ब्राह्मण के उत्थान की आशा नहीं है । एक पाँच से छड़े होकर समाज वक्वृत्ति नहीं कर सकता ।

वैद्यों ने तो यज्ञोपवीत ग्रहण कर लिया है । कभी-कभी कायस्थ

\* बंगाल में पाई जाने वाली ब्राह्मणों से नीचे की एक जाति ।

× बंगाल में पाई जाने वाली वैश्यों से नीचे की एक जाति ।

दुर्गम तुपार पथ पर निरीह शोका-बाहुनदल ने दिन रात, जिस असह्य कष्ट को भोगा - उसका परिणाम क्या रहा ? लैण्डर साहब चाहे ल्हासा पहुंच गए, उसमे ससार का ऐसा क्या उपकार होना सम्भव था, जिससे इन सब भीन पीडित पलायनेच्छु मनुष्यों को दिन-रात इतना कष्ट देकर मृत्यु के पथ पर ताटना देना लेशमात्र उचित के रूप में गिना जा सके ? परन्तु कहाँ, इसके लिये तो लेखक को सकोच नहीं है, पाठकों की अनुकम्पा नहीं है ?

तिब्बती लोग किस निष्ठुर भाव से पीडित और हत्या कर सकते हैं । शोका लोग उसी कारण तिब्बतियों से किस तरह डरते हैं और उन लोगों की तिब्बतियों के हाथ से रक्षा करने में ब्रिटिश राज्य किस तरह से अक्षम है, उसे लैण्डर जानते थे, वे यह भी जानते थे कि उनके भीतर जो उत्साह उत्तेजना और प्रलोभन काम कर रहे हैं, शोकानों के भीतर उसका लेशमात्र नहीं है । यह होते हुए भी लैण्डर ने अपने ग्रन्थ के १६५ वें पृष्ठ पर जिस भाषा में, जिस भाव से अपने कुलियों के भय-दुःख का वर्णन किया है, उसका अनुवाद किये देता हूँ—

‘उनमे से प्रत्येक हाथो से मुँह ढँक कर व्याकुल होकर रोना था । काची के दोनों गालों पर बहता हुआ आँखों से पानी गिर रहा था, दोला सिसक कर रो रहा था, एव डाकू तथा एक और तिब्बती जो मेरे काम में साथ थे—जिन्होंने भय से छद्मवेप धारण कर रक्खा था—वे अपने बौद्ध के पीछे छिप कर बैठे हुये थे । हमारी अवस्था यद्यपि सकटापन्न थी, फिर भी अपने आदमियों की इस आतुर दशा को देखकर मैं हँसे बिना नहीं रह सका ।’

इसके बाद इन अभागों ने भागने की चेष्टा की तो लैण्डर ने उन्हें यह कह कर सन्त किया कि जो कोई भागने या विद्रोह की चेष्टा करेगा, उसे गोली से मार दूँगा ।’

किस तरह तुच्छ कारण से ही लैण्डर साहब को गोली मारने की उत्तेजना हुई, अन्यत्र उसका परिचय मिला है । तिब्बती अधिकारियों

द्वारा लैण्डर को जय पहली बार निषेध प्राप्त हुआ, उस समय उन्होंने समझा, जैसे लौटे जा रहे हैं। एक सपत्निका में चतर कर दूरबीन से देखा, पहाड़ की चोटी के ऊपर से प्रायः तीस मस्तक पत्थरो की ओट से भाक रहे हैं। साहब लिखते हैं, मुझे बहुत गुस्सा आया। यदि इच्छा हो तो ये लोग प्रकट रूप में हमारा अनुसरण क्यों नहीं करते? दूर से पहरा लगाने की क्या आवश्यकता है। अतएव मैं अपनी आठ सौ गजी राइफल लेकर जमीन में लगकर लेट गया और जो मस्तक अग्यो की अपेक्षा स्पष्ट दिखाई पड़ रहा था, उसके प्रति लक्ष्य स्थिर कर लिया।

यह 'अतएव' इसकी शोभा है। लुकाछिपी को लैण्डर साहब कैसी घृणा करते थे। वे और उनके साथ के एक और मिशनरी-साहब ने स्वयं को हिन्दू तीर्थयात्री कह कर परिचय दिया था। प्रकट में भारतवर्ष को लौटने का दिखावा करते हुए गुप्तरूप से स्थावा में पहुँचने का सद्योग कर रहे थे, परन्तु दूसरों की लुकाछिपी इन्हे इतनी असह्य थी कि जमीन पर लेटकर स्वयं को छिपाते हुये उसीक्षण आठसौ गजी राइफल समालकर कहा, 'I only wish to teach these cowards a lesson' मैं इन का पुरुषों को सीख देने की इच्छा करता हूँ।' दूर से छिपकर राइफल चलाने में साहब जिस पीरूप का परिचय दे रहे थे, उसका विचार करने वाला कोई नहीं था। अपने ओरियण्टलो की अनेक दुर्बलताओं की कहानियाँ हमने सुनी हैं, परन्तु चलती होकर सुई के बारे में विचार करने की प्रवृत्ति पाश्चात्य लोगों की तरह हमारी नहीं रही। असल बात यह है, शरीर में बस रहने से न्यायासन पर एकाधिकार कर लिया जाता है, उस समय दूसरों से घृणा करने का अम्यास ही धटमूल हो जाता है स्वयं पर विचार करने का अवसर नहीं मिल पाता।

ऐशिया में, अफ्रीका में भ्रमणकारी लोग अनिच्छुक भृत्यवाहको के प्रति जिस तरह का अत्याचार करते रहते हैं, देश-आविष्कार की उत्तेजना में छल, बल, वीरल से उन लोगों को जिस तरह से विपत्ति और

मृत्यु के मुँह में ठेलकर ले जाते हैं, वह किसी से छिपा नहीं है। अथवा सेक्टिटी आफ लाइफ के सम्बन्ध में इन सब पाश्चात्य सम्य जातियों की बोध शक्ति अत्यन्त सुतीव्र होने पर भी कहीं पर कोई आपत्ति मुनाई नहीं पड़ती। उसका कारण धर्म बोध पाश्चात्य सम्यता का आन्तरिक नहीं है, स्वार्थ-रक्षा के प्राकृतिक नियम से वह बाहर से अभिव्यक्त हो उठा है। इसीलिए यूरोपीय सीमा-रेखा के बाहर वह विवृत बन जाता है। यही धर्मों, उस सीमा रेखा के भीतर भी जहाँ स्वार्थ बोध प्रचल है, वहाँ दया-धर्म की रक्षा करने के प्रयत्न को यूरोप ने दुर्बलता कह कर पृष्ठा करना आरम्भ कर दिया है। युद्ध के समय विरोधी पक्ष के सर्वस्व को जला डामना। उनके अनाथ शिशु और स्त्रियों को बन्दी बनाने के विरोध में बात कही जाती है 'सेन्टिमेन्टलिटी'। यूरोप में साधारणतः असत्य परता दूषनीय है, परन्तु पालिटिक्स में एक पक्ष दूसरे पक्ष को असत्य का अपवाद सदैव ही देता है। ग्लैंड-स्टोन भी इस अपवाद से निष्कृति नहीं पा सका। इसी कारण चीन के युद्ध में यूरोपीय सेनाओं के उपद्रव ने बर्बरता की सीमा को भी लाँघ दिया था, एक कांगो-प्रदेश में स्वार्थोन्मत्त बेल्जियम का व्यवहार पैशा-चिकता में जा पहुँचा था।

द्वैधव्य (bigamy) के अपराध में गिरफ्तार किया गया था। हिरासत में रहते समय एक वैंरिस्टर ने उसका पक्ष लेना स्वीकार किया। परन्तु कोई फैसला हुए बिना ही निर्दोषी कहकर इस स्त्री को छुट्टी मिल गई। वैंरिस्टर ने फीस के रूप में अपने प्राप्य रुपयों के बदले इस स्त्री को ग्रीनी-कैम्प में चौदह महीने तक काम करने के लिए भेज दिया। वहाँ उसे नौ महीने तक ताले में बन्द रखकर काम कराया गया। जयदंस्ती एक अन्य व्यक्ति के साथ उसका विवाह करके कहा गया कि 'तुम्हारे वैध पति के साथ तुम्हारा किसी भी काल में मिलन नहीं होगा,' भाग जाने की आशंका से उसके पीछे कुत्ते छोड़ दिए गए, उसके मालिक मैक्विनयो ने उसे अपने हाथों से चाबुक मारे एवं उससे शपथ करा ली कि छुटकारा पाने पर उसे स्वीकार करना पड़ेगा कि वह प्रतिमास पांच डालर वेतन प्राप्त करती थी।

लीग्यूज कहता है, रूस में यहूदियों की हत्या, कांगो में बेल्जियम के अत्याचार आदि को लेकर पब्लिसियों के प्रति दोषारोपण करना दुरुह हो गया है।

After all, no great power is entirely innocent of the charge of treating with barbarous harshness the alien races which are subject to its rule.

हमारे देश में धर्म का जो आदर्श है, वह अन्तर (हृदय) की सामग्री है, वह बाहर सीमा-रेखा के भीतर प्रतिष्ठित करने की नहीं है। हम लोग यदि सैकटिटो ऑफ नाइफ एक बार स्वीकार कर लें, तो पशु, पक्षी, कीट, पतङ्ग वही भी उसकी सीमा को स्थापित नहीं करेंगे। भारतवर्ष किसी समय मांसाहारी था, मांस आज उसके लिए निषिद्ध है। मांसाहारी जाति ने स्वयं को बचित करके मांसाहार का एकदम परित्याग



कर दिया, सप्ताह में शायद इसका दूसरा उदाहरण नहीं है। भारतवर्ष में दीख पड़ता है, अत्यन्त दरिद्र व्यक्ति भी जो कुछ बचाता है, उसे दूर के आत्मीयो (रिश्तेदारों) के बीच बांट देने में भी कुण्ठित नहीं होता। स्वार्थ का जो एक न्याय्य अधिकार है, इस बात को हम लोगों ने सब प्रकार की असुविधाओं को स्वीकार करके भी जितनी दूर तक सम्भव था। खर्च कर दिया है। हमारे देश में कहा जाता है, धुद्ध में भी धर्म की रक्षा करनी होगी—निरस्त्र, पलातक, दारणागत शत्रु के प्रति हमारे दानियों का जैसा व्यवहार धर्म-विहित के रूप में निर्दिष्ट हुआ है, यूरोप में उसे उपहासास्पद के रूप में गिना जायगा। उसका एकमात्र कारण है, धर्म की हम लोगों ने हृदय का धर्म करना चाहा था। स्वार्थ के प्राकृतिक नियम हमारे धर्म का गठन नहीं करते, धर्म के नियमों ने ही हमारे स्वार्थ को सयत करने की चेष्टा की है। उस कारण हम लोग चाहे बाहरी विषयों में दुर्गल बने रहे। उस कारण बाहरी शत्रुओं के निकट चाहे हमारी पराजय हुई, फिर भी हम लोगों ने स्वार्थ और सुविधा के ऊपर धर्म के आदर्श को विजयी बनाने की चेष्टा में जिस गौरव को प्राप्त किया है, वह कभी भी व्यर्थ नहीं होगा—एक दिन उसका भी दिन आएगा।

## पाप की मार्जना

हमारी प्रार्थना हर समय में सत्य नहीं होती, बहुत बार मुँह की बात ही होती है—कारण, चारों ओर असत्य द्वारा परिवृत बने रहने से हमारी वाणी तक सत्य का तेज पहुँचता ही नहीं । परन्तु इतिहास के मध्य, जीवन के मध्य ऐसा कोई-कोई दिन आता है, जब समस्त मिथ्या एक क्षण में दग्ध होकर, एक ऐसा आलोक जग उठता है, जिसके सामने सत्य की अस्वीकार करने का उपाय नहीं रहता । उस समय यह बात बारम्बार जाग्रत होती है, विश्वानि देव सवितदुर्गतानि परासुव । हे देव, हे पिता, विश्व के पाप की मार्जना करो ।

हम लोग उनके समीप यह प्रार्थना नहीं कर पाते—हमारे पाप क्षमा करो; कारण वे क्षमा नहीं करते, सहन नहीं करते । उनके निकट यही प्रार्थना सच्ची प्रार्थना है—तुम क्षमा करो । जहाँ भी जो कुछ पाप है, अकल्मष है, बारम्बार रक्त स्रोत के द्वारा, अग्नि वर्षा के द्वारा वहाँ वे क्षमा करते हैं । जो प्रार्थना क्षमा चाहती है वह दुर्बल की है भीरु की प्रार्थना है; वह प्रार्थना उनके द्वार पर जाकर नहीं पहुँचेगी ।

ज्ञान यह जो युद्ध की अग्नि जल रही है, इसके भीतर सम्पूर्ण मनुष्यों की प्रार्थना ही रो उठी है; विश्वानि दुरितानि परासुव—विश्व के पाप की मार्जना करो । आज जो रक्त स्रोत प्रवाहित हुआ है, वह जैसे व्यर्थ न हो, रक्त की बाढ़ में जैसे पुंजीभूत पापों को बहाकरले जाय : जब पृथ्वी के पाप स्तूपाकार हो उठते हैं, तभी तो उनकी मार्जना का दिन आता है । आज समस्त पृथ्वी को घेर कर जो

दहन-यन हो रहा है, उससे रुद्र आसुव मे यही प्रार्थना सत्य हो :  
विश्वानि दुरितानि परामुव । हम मे से प्रत्येक के जीवन के भीतर आज  
यही प्रार्थना सत्य हो उठे ।

हम लोग प्रतिदिन समाचार पत्रों मे टेसीग्राफ से जो एताथ खबर  
पाते हैं, उससे पीछे कैसे असह्य दुःख रहते हैं । क्या हम लोग उन पर  
विचार करके देखते हैं । जो मारकाट होती है, उसकी सम्पूर्ण वेदना  
जिस जगह जाकर लगती है । सोचकर देखो, कितने माता पिता अपने  
एवमात्र धन को खो देते हैं, कितनी स्त्रियाँ पति को खो देती हैं, गितने  
भाई भाई को खो देते हैं । इसीलिए तो पाप का आघात इतना निष्ठुर  
है; कारण जिस जगह वेदना-बोध सबसे अधिक होता है, वही प्रीति  
सबसे अधिक गहरी होती है, पाप का आघात भी उसी जगह जाकर  
चोट करता है । जिसका हृदय कठोर है वह तो, वेदना का अनुभव नहीं  
करता । कारण, वह यदि वेदना को पाता तो पाप इतना निवारण हो  
ही नहीं सकता था । जिसका हृदय कोमल है, जिसका प्रेम गहरा है,  
उसी को समस्त वेदना बहन करनी पड़ती है । इसीलिए युद्धक्षेत्र मे  
वीरो का रक्तपात कठिन नहीं है, राजनीतिज्ञों की दुर्विचिन्ता कठिन नहीं  
है । परन्तु घर के कोने में जो रमणी आँसू बरसा रही है, उसी का  
आघात सबसे अधिक कठिन है ।

इसीलिए किसी-किसी समय मन इस बात की जिज्ञासा करता है—  
जहाँ पर पाप है, वहाँ पर क्षाति क्यों नहीं होती । सम्पूर्ण विश्व में पाप  
के वेदना कम्पित क्यों हो उठती है । परन्तु, यह बात जानलो कि मनुष्य  
के बीच कोई विच्छेद नहीं है, सभी मनुष्य एक हैं । इसीलिए पिता का  
पाप पुत्र को बहन करना पड़ता है, भाई के पाप के लिए भाई को  
प्रायश्चित्त करना पड़ता है, प्रबल का उत्पीड़न दुर्बल को सहन करना  
पड़ता है । मनुष्यों के समाज मे एक व्यक्ति के पाप का फल भोग सभी  
को बाँट लेना पड़ता है, कारण अतीत में, भविष्यत् मे, दूरी में, दुरान्त

मे, हृदय हृदय मे मनुष्य एक दूसरे से गुँथा हुआ है ।

मनुष्य के इस ऐक्य बोध के भीतर जो गौरव है, उसे मुलाने से नहीं चलेगा । इसीलिए हम सभी को दुःख भोग करने के लिए प्रस्तुत होना पड़ेगा । वंसा न होने पर प्रायश्चित्त नहीं होता—सभी मनुष्यों के पाप का प्रायश्चित्त सभी को करना होगा जो हृदय प्रीति से कोमल है, दुःख की अग्नि उसी को पहले जलायेगी । उसकी आँखों में नींद नहीं रहेगी । वह आँखें गड़ाकर देखेगा, दुर्योग की रात्रि में दूर-दिगन्त में मशाल जल उठी है, वेदना की दामिनी को कम्पित करते (कौंधाते) हुए रुद्र आ रहे हैं—उस वेदना के आघात से उसके हृदय की सभी नाड़ियाँ छिन्न हो जायेंगी । जिसकी हृदय-तन्त्री पर आघात करने से सबसे अधिक चोट पहुँचेगी, पृथ्वी की समस्त वेदना उसी को सबसे अधिक चोट पहुँचायेगी ।

इसीलिए कहता हूँ कि समस्त मनुष्यों के सुख-दुःख को एक करके जो एक परम वेदना, परम प्रेम है, वे यदि शून्य कथा की भया मात्र होते, तो वेदना की यह शक्ति कभी भी ऐसी बेगवान नहीं हो सकती थी । पनी-दरिद्र, जानी-अजानी सबको लेकर उसी एक परम प्रेम के चिर-जाग्रत् होने के कारण एक जगह की वेदना सब जगह फैल उठती है । यही बात आज विशेष रूप से अनुभव करो ।

इसीलिए यह बात आज कहने की बात नहीं है कि दूसरे के कर्म का फल मैं क्यों भोगूँगा । हाँ, मैं ही भोगूँगा, मैं स्वयं अकेला भोगूँगा, यह बात कहने के लिए तय्यार रहो । अपने जीवन को पवित्र करो, तपस्या करो, दुःख को ग्रहण करो । तुम्हें तो अपने पाप के साथ भीषण युद्ध करना होगा, अपना ही रक्त बहाना होगा, दुःख में दाय होकर शायद मरना होगा, कारण, अपने स्वयं के जीवन को यदि परिपूर्ण रूप से स्वतंत्र नहीं करोगे तो पृथ्वी के जीवन की धारा किस तरह से निर्मल रह सकेगी, किस तरह से प्राणवान हो सकेगी । और तपस्वी,

तपस्या में प्रवृत्त होना पड़ेगा, सम्पूर्ण जीवन की आहुति देनी होगी। तभी 'पद्मद्रवतत्—जो मद्र है, वही—आयेगा ! और तपस्वी, दुःसह दुर्भर दुःखभाव से तुम्हारा हृदय एकदम नत बना रहे, उनके चरणों में जा पहुँचे। नमस्तेस्तु। बोलो, पिता, तुम हो, इस बात को ऐसे ही आघात के भीतर से प्रचारित करो। तुम्हारा प्रेम निष्ठुर है, वह तुम्हारा निष्ठुर प्रेम जाग्रत होकर सब अपराधों का दलन करे। पिता नो बोधि—आज ही तो उस उद्बोधन का दिन है। आज पृथ्वी के प्रलयदाह के रुद्र आलोक में, पिता, तुम खड़े हुए हो। प्रलय-हाहाकार ऊपर स्तूपाकार पाप को दग्ध कर रहा है, उस दहन-दीप्ति से तुम प्रकाश पा रहे हो, तुम जग रहे हो। तुम आज सोने नहीं देते; तुम आघात कर रहे हो, प्रत्येक के जीवन में कठिन आघात। जहाँ पर प्रेम है वहाँ जगो, जहाँ पर कल्याण का बोध है, वहाँ जगो—सब लोग आज तुम्हारे बोध से उद्बोधित हो उठे। इस एक प्रचण्ड आघात के द्वारा तुम सब आघातों को निरस्त करो। सम्पूर्ण विश्व का पाप हृदय-हृदय में, घर-घर में, देश-देश में पुजीभूत है—तुम आज उस पाप की मार्जना करो, रक्तस्रोत के द्वारा मार्जना करो, अग्नि-वर्षा के द्वारा मार्जना करो।

यही प्रार्थना, समस्त मानव-हृदयों की यही प्रार्थना, आज हम में से प्रत्येक के हृदय में जाग्रत हो—विश्वानि कुरितानि परासुव—विश्व के पाप की मार्जना करो। इस प्रार्थना को सत्य करना होगा, पवित्र बनना होगा, सम्पूर्ण हृदय की मार्जना करनी होगी। आज उसी तपस्या के आसन पर, पूजा के आसन पर उपविष्ट होओ। जो पिता समस्त मानव-सन्तान के दुःख को ग्रहण करते हैं, जिनकी वेदना का अन्त नहीं है, प्रेम का अन्त नहीं है, जिनके प्रेम की वेदना उद्वेलित हो उठी है, उनके सामने बैठकर उनकी उस प्रेम की वेदना को हम सब लोग मिलकर ग्रहण करें।

## स्वदेशी समाज

हमारे देश में युद्ध विग्रह, राज्य-रक्षा एवं विचार कार्य (न्याय) राजा करते थे, परन्तु विद्यावान् से लेकर अज्ञान तक सभी काम समाज ने इस सहजभाव से सम्पन्न किये थे कि इतनी नई-नई शताब्दियों में इतने नये नये राजाओं का शासन हमारे देश के ऊपर होकर बाढ़ की तरह बह गया, फिर भी हमारे समाज की नष्ट करके, हम लोगों को एक दम श्रीहीन (असहाय) नहीं बनाया जा सका। राजा राजाओं में लड़ाइयों का अन्त नहीं रहा परन्तु हमारे मर्मरित खेसुकुज में, हमारे आम कटहल की वनच्छाया में देवायतन (मन्दिर) उठते रहे, अतिथि-घालाएँ स्थापित होती रही, तालाबों की खुदाई चलती रही, गुरु महा-राज शुभकरीं रटाते रहे, संस्कृत पाठशालाओं में छात्र-अध्यापना बन्द

तपस्या में प्रवृत्त होना पड़ेगा, सम्पूर्ण जीवन की आहुति देनी होगी। तभी 'पद्मद्रवत्—जो भद्र है, वही—आयेगा। और तपस्वी, दुःमह दुर्भर दुःसमाव से तुम्हारा हृदय एकदम नत बना रहे, उनके चरणों में जा पहुँचे। नमस्तेऽस्तु। बोलो, पिता, तुम हो, इस बात को ऐसे ही आघात के भीतर से प्रचारित करो। तुम्हारा प्रेम निष्ठुर है, वह तुम्हारा निष्ठुर प्रेम जाग्रत होकर सब अपराधों का दलन करे। पिता नो बोधि—आज ही तो उस उद्बोधन का दिन है। आज पृथ्वी के प्रलयदाह के रुद्र आलोक में, पिता, तुम खड़े हुए हो। प्रलय-हाहाकार ऊपर स्तूपाकार पाप को दग्ध कर रहा है, उस दहन-दीप्ति से तुम प्रकाश पा रहे हो, तुम जग रहे हो। तुम आज सोने नहीं देते; तुम आघात कर रहे हो, प्रत्येक के जीवन में कठिन आघात। जहाँ पर प्रेम है वहाँ जगो, जहाँ पर बल्याण का बोध है, वहाँ जगो—सब लोग आज तुम्हारे बोध से उद्बोधित हो उठे। इस एक प्रचण्ड आघात के द्वारा तुम सब आघातों को निरस्त करो। सम्पूर्ण विश्व का पाप हृदय-हृदय में, घर-घर में, देश-देश में पुजीभूत है—तुम आज उस पाप की मार्जना करो, रक्तम्लोत के द्वारा मार्जना करो, अग्नि-वर्षा के द्वारा मार्जना करो।

यही प्रार्थना, समस्त मानव-हृदयों की यही प्रार्थना, आज हम में से प्रत्येक के हृदय में जाग्रत हो—विश्वानि दुरितानि परासुव—विश्व के पाप की मार्जना करो। इस प्रार्थना को सत्य करना होगा, पवित्र बनना होगा, सम्पूर्ण हृदय की मार्जना करनी होगी। आज उसी तपस्या के आसन पर, पूजा के आसन पर उपविष्ट होओ। जो पिता समस्त मानव-सन्तान के दुःख को ग्रहण करते हैं, जिनकी वेदना का अन्त नहीं है, प्रेम का अन्त नहीं है, जिनके प्रेम की वेदना उर्ध्वलित हो उठी है, उनके सामने बैठकर उनकी उस प्रेम की वेदना को हम सब लोग मिलकर ग्रहण करें।

## स्वदेशी समाज

हमारे देश में युद्ध विग्रह, राज्य-रक्षा एवं विचार कार्य (न्याय) राजा करते थे, परन्तु विद्यादान से लेकर जलदान तक सभी काम समाज ने इस सहजभाव से सम्पन्न किये थे कि इतनी नई-नई शताब्दियों में इतने नये नये राजाओं का दासन हमारे देश के ऊपर होकर बाढ़ की तरह यह गया, फिर भी हमारे समाज को नष्ट करके, हम लोगों को एक दम श्रीहीन (अभागा) नहीं बनाया जा सका। राजा-राजाओं में लड़ाइयों का अन्त नहीं रहा परन्तु हमारे मर्मरित वेणुगुंज में, हमारे आम-कटहल की वनच्छाया में देवायतन (मन्दिर) सज्जते रहे, अतिथि-घालाएँ स्थापित होती रही, तालाबों की खुदाई चलती रही, गुरु महा-राज शुभकरी† रटाते रहे, संस्कृत पाठशालाओं में शास्त्र-अभ्यापना बन्द नहीं हुई, चण्डी मण्डप में रामायण का पाठ होता रहा एवं कीर्तन की श्वनि से गाँव का आंगन मुखरित होता रहा। समाज ने बाहरी-सहायता की अपेक्षा नहीं रखी एवं बाहर के उपद्रवों से शोभा नष्ट नहीं हुई।

‘आज हमारे देश में पानी नहीं है’ कहकर, जो हम लोग आक्षेप करते हैं, वह साधारण बात है। सबसे अधिक शोक का विषय बना है। उसका मूल कारण। आज समाज का मन समाज के भीतर नहीं है। हमारा

† गणित की पुस्तक।

\* यह निग्रन्ध बंगाल में जल-कष्ट निवारण के बारे में गवर्नमेन्ट का मन्तव्य प्रकाशित होने के बाद लिखा गया था।



समस्त मनोयोग समाज के बाहर की ओर चला गया है ।

अंग्रेजी में जिसे 'स्टेट' कहते हैं, हमारे देश में आधुनिक भाषा में उसे कहते हैं सरकार । यह सरकार प्राचीन भारतवर्ष में राजशक्ति के आकार में थी । परन्तु विलायत की स्टेटों के साथ हमारी राजशक्ति का अन्तर है । विलायत में देश के सभी कल्याणकारी कार्यों का भार स्टेट के हाथों में सौंप दिया है, भारतवर्ष में उसका आंशिक भाव मात्र किया था ।

देश के जो लोग गुरु स्थानीय थे, जो लोग सम्पूर्ण देश को बिना वेतन लिए विद्या-शिक्षा, धर्म-शिक्षा देते आये थे, उनका पालन करना, पुरस्कृत करना राजा कर्तव्य न रहा हो, ऐसी बात नहीं है । परन्तु केवल आंशिक भाव से था । वस्तुतः साधारणतः वह कर्तव्य प्रत्येक गृहस्थ का था । राजा यदि सहायता बन्द करदे, हठात् यदि देश में अराजकता फैल जाय, तो भी समाज की विद्या-शिक्षा, धर्म शिक्षा एक दम व्याघात को प्राप्त नहीं होती थी । राजा प्रजा के लिए बड़े तालाब न खुदवाते हो ऐसी बात नहीं है, फिर भी समाज के सभी सम्पन्न व्यक्ति जिस तरह धन देते थे, वे (राजा) भी उसी तरह देते थे । राजा के ध्यान न देने पर भी देश के जलपात्र रिक्त नहीं हो जाते थे ।

इससे स्पष्ट समझ आ सकेगा कि भिन्न-भिन्न सम्यताओं की प्राण-शक्ति भिन्न भिन्न स्थानों पर प्रतिष्ठित होती है । जनसाधारण के कल्याण का भार जिस स्थान पर भी पुंजीभूत होता है, उसी जगह देश का मर्मस्थल है । वहीं पर आघात करने से सम्पूर्ण देश साघाविक रूप से आहत होता है । विलायत में राजशक्ति यदि विपर्यस्त हो जाती है तो सम्पूर्ण देश का विनाश उपस्थित हो जाती है । इसीलिए यूरोप में पालिटिक्स इतना अधिक गुरुतर व्यापार है । हमारे देश में समाज पगु

हो जाय, तभी यथार्थ रूप में देश के सबूट की अवस्था उपस्थित होती है। इसीलिए हमने अभी तक राष्ट्रीय-स्वाधीनता के लिए प्राणपण के प्रयत्न नहीं किए, परन्तु सामाजिक स्वाधीनता को सर्वतोभावे से बचाते आये हैं। मिस्त्रारी को भिक्षादान से लेकर जनसाधारण को धर्म शिक्षा दान, ये सब विषय विलायत में स्टेट के ऊपर निर्भर हैं, हमारे देश में ये जनसाधारण की धर्म व्यवस्था के ऊपर प्रतिष्ठित हैं—इसीलिए अंग्रेज स्टेट को बचाने पर बचता है, हम लोग धर्म-व्यवस्था को बचा लेने पर ही बच जाते हैं।

इ गलैण्ड में स्वभावतः ही स्टेट को जाग्रत रखने, सचेष्ट रखने में जनसाधारण सबैव नियुक्त रहते हैं। सम्प्रति हम लोगो ने अंग्रेजों की पाठशाला में पढ़कर स्थिर किया है कि अवस्था का विचार किए बिना गवर्नमेंट को धक्का मारकर मनोयोगी कराना ही जन साधारण का सर्वप्रधान कर्तव्य है। यह नहीं समझ पाये कि दूसरे के शरीर में नियमित रूप से पलस्तर लगाते रहने से अपनी व्याधि की चिकित्सा करना नहीं होता।

हम लोग तर्क करना अच्छा समझते हैं, अनएव तर्क यह तर्क इस जगह उठना असम्भव नहीं है कि जनसाधारण का कर्म भार जन साधारण के ही सर्वाङ्ग में संचारित होते रहना अच्छा है, न कि वह सरकार नामक एक जगह में निदिष्ट होना अच्छा है। मेरा कहना यही है कि यह तर्क विद्यालय की डिबेटिंग क्लब में किया जा सकता है। परन्तु आपातत यह तर्क हमारे किसी काम में नहीं लगेगा।

कारण, यह बात हमें समझ ही लेनी होगी कि विलायती राज्य को स्टेट सम्पूर्ण समाज की सम्प्रति के ऊपर अविच्छिन्न रूप से प्रतिष्ठित हैं—वे वहाँ के स्वामाधिक नियम से ही अभिव्यक्त हो उठी हैं। केवल मात्र तर्क के द्वारा हमलोग उसे प्राप्त नहीं कर सकेंगे, अत्यन्त अच्छी होने पर भी वह हमारे लिए अनधिगम्य है।

हमारे देश में सरकार वहादुर समाज की कोई नहीं है, सरकार समाज से बाहर है। 'अतः' जिस किसी विषय की उससे प्रत्याशा करेंगे, वह स्वाधीनता का मूल्य देकर प्राप्त करनी होगी। जिस काम को समाज सरकार के द्वारा करा लेगा। उस काम के बारे में समाज स्वयं को अकर्मण्य बना लेगा। अथवा, यह अकर्मण्यता हमारे देश में स्वभावसिद्ध नहीं थी। हम लोगो ने अनेक जातियों के, अनेक राजाओं के आधीनता पाश को पहन लिया है। पर-तु समाज सर्व-वही अपने सब कामों का स्वयं ही निर्वाह करता आया है, छोटे-बड़े किसी भी विषय में बाहर के अन्य किसी को हस्तक्षेप नहीं करने दिया। इसीलिए राजपूतों जब देश से निर्वासित हुई, समाज लड़कों ने उस समय भी विदा ग्रहण नहीं की।

आज हम लोग समाज के सभी कर्तव्यों को अपने प्रयत्नों से ही एक-एक करके समाज से बहिष्कृत स्टेट के हाथ में सौंप देने के लिए उद्यत हुए हैं। अबतक हिन्दू समाज के भीतर रह कर नये-नये सम्प्रदायों ने अपने भीतर विशेष-विशेष आचार-विचारों का प्रवर्तन किया है, हिन्दू समाज ने उन सबको तिरस्कृत नहीं किया। आज सभी अंग्रेजों के कानून में बंध गये हैं—परिवर्तन मात्र से ही आज स्वयं को अहिन्दू के रूप में घोषित करने की बाध्य हुये हैं। इससे समझा जा सकता है कि जहाँ पर हमारा मर्मस्थान है—जिस मर्मस्थान की हम लोग अपने हृदय के भीतर यत्नपूर्वक रक्षा करते हुये इतने दिनों तक बचे बचे आये, वही हमारा अन्तरतम मर्मस्थान आज अनावृत, अव्यक्त हो गया है। वहाँ आज विफलता आक्रमण कर रही है। यही विपत्ति है। पानी का बूझ विपत्ति नहीं है।

पहले जो लोग वादशाह के दरबार में राय-रायों बने थे, नवाब लोग जिनकी मन्त्रणा और सहायता के लिये अपेक्षा करते थे। वे लोग राजप्रासाद को यथेष्ट नहीं समझते थे—समाज का प्रासाद राज प्रासाद

की अपेक्षा उनके निकट उच्च था। वे लोग प्रतिष्ठा प्राप्त करने के लिए अपने समाज की ओर देखते थे। राजराजेश्वर की राजधानी दिल्ली उन लोगों की जो सम्मान नहीं दे पाती थी। उस चरम सम्मान के लिये उन्हें अस्थात जन्मभूमि के गाँव की कुटिया के द्वार पर आवर खड़े होना पड़ता था। देश के साधारण लोग भी महदाशय व्यक्ति 'कहे' यह सरकार-प्रदत्त राजा महाराजा की उपाधि की अपेक्षा उनके निकट बड़ी चीज थी। जन्मभूमि के सम्मान को इन लोगों ने हृदय के साथ समझा था—राजधानी का माहात्म्य, राजसभा का गौरव इन लोगों के चित्त को अपने गाँव से विलीन नहीं कर पाया। इसीलिये देश के छोटे-से गँवई गाँव में भी कभी पानी का दृष्ट नहीं हुआ। और मनुष्यत्व चर्चा की सम्पूर्ण व्यवस्था गाँव-गाँव में सर्वत्र ही सुरक्षित रखी जाती थी।

मुझे गलत समझने की संभावना है। मैं यह बात नहीं कह रहा हूँ कि सभी लोग अपने-अपने गाँव की मिट्टी को पकड़े पड़े रहो, विद्या और धनमान अर्जित करने के लिये बाहर जाने की कोई आवश्यकता नहीं है। जिस आकर्षण से बगालियों के दिल को बाहर खींचा जा रहा है। उसके निकट कृणशता स्वीकार करनी ही होगी—उससे बगालियों की सम्पूर्ण शक्ति को उद्गोषित करके उठाया जा रहा है एवं बगालियों ने कर्मक्षेत्र को व्यापक बनाकर उनके चित्त को विस्तीर्ण किया जा रहा है।

परन्तु इसी समय में बगालियों को नियत स्मरण करा देने की आवश्यकता है कि घर और बाहर का जो स्वामाधिक सम्बन्ध है। वह जैसे एकदम ही उलट पुलट न हो जाय। बाहर अर्जन करना होगा, घर में संचय करने के लिए। बाहर शक्ति को जगाते हुए भी हृदय को अपने घर में रखना होगा। शिक्षा पायेंगे बाहर, प्रयोग करेंगे घर में। परन्तु हमलोग आजकल :

घर को कहते बाहर, बाहर को कहते घर,  
पर को कहते अपना, अपने को कहते पर ।

पोलिटिकल साधना का चरम उद्देश्य एकमात्र देश के हृदय को एक करना है । परन्तु देश की भाषा को छोड़ कर, देश की प्रथा को छोड़ कर, केवल मात्र विदेशियों का हृदय आकर्षित करने के लिए बहुत प्रकार के आयोजनों को ही महोपकारी पोलिटिकल शिक्षा के रूप में गिनना हमारे ही अभाग्य देश में प्रचलित हो गया है ।

देश के हृदय लाभ को ही यदि चरम लाभ के रूप में स्वीकार करे तो देश के यथार्थ के समीप पहुँचने के लिए कौन-कौन से मार्ग सदैव खुले हुए हैं, उन सब को दृष्टि के सामने लाना पड़ेगा । सोचो, प्रोविशियल बाम्फ्रे-स को यदि हम लोग वास्तव में ही देश की मन्त्रणा के काम में नियुक्त करते, तो हमलोग क्या करते । वैसा होने पर हमलोग विलायती ढंग की एक सभा न बनाकर एक देशी तरीके का एक बड़ा मेला करते । वहाँ पर भजन मण्डली गायन-आमोद अह्लाद में देश के लोग दूर-दूर-तर से आकर एकत्र होते । वहाँ पर देशी वस्तुओं और कृषि द्रव्यों की प्रदर्शनी होती । वहाँ पर अच्छे कथा-वाचक, कीर्तन-गायक और भजनमण्डलियों को पुरस्कार दिए जाते । वहाँ पर मैजिक लालटेन आदि की सहायता से साधारण लोगों को स्वास्थ्य सम्बन्धी की शिक्षा स्पष्ट रूप में समझा कर दी जाती एवं हमें जो कुछ कहने की बातें होतीं, जो कुछ सुख-दुख के परामर्श होते, उनकी मली भाँति एक जगह मिल कर सरल भाषा में चर्चा की जाती ।

हमारा देश प्रधानतः ग्रामवासी है । ये गाँव कभी-कभी जब अपनी नाडी के भीतर बाहर के बृहद् जगत के रक्त चलाचल को अनुभव करने के लिए उत्सुक हो उठते हैं, तब मेला ही उसका प्रधान उपाय है । यह मेला ही हमारे देश में बाहर को घर के भीतर बुलाता

है। इस उत्सव में गाँव अपनी सम्पूर्ण संवीर्णता को भूल जाता है—उसके लिए हृदय खोलकर दान करने और ग्रहण करने का यही प्रधान उपलक्ष है। जिस प्रकार आकाश के जल से जलाशय को पूर्ण करने के लिए वर्षा का आगमन होता है, उसी तरह विश्व के भावों से गाँव के हृदय को भर देने का उपयुक्त अवसर मेला है।

यह मेला हमारे देश में अत्यन्त स्वाभाविक है। किसी सभा के लिए यदि देश के लोगो को बुलाओ तो वे लोग सन्देह लिए हुए आएंगे, उन लोगो को हृदय खोलने में बहुत देर लगेगी, परन्तु मेले के लिए जो लोग इकट्ठे होते हैं, वे लोग ही हृदय खोल कर आते हैं—सुनरा यही पर देश का हृदय पाने का यथार्थ अवकाश मिलता है। गाँवों ने जिस दिन हल बोल बन्द करके छुट्टी ली हो, वही दिन उनके समीप आकर बैठने का दिन है।

वज्जाल देश में ऐसा जिला नहीं है, जहाँ नामा स्थानों पर वर्ष के विभिन्न दिनों में मेले न होते रहते हों। प्रत्येक जिले का भद्र-शिक्षित सम्प्रदाय अपने यहाँ के मेलों को यदि नये भाव से जाग्रत, नये प्राणों से सजीव कर सके इनके भीतर देश के शिक्षित लोग अपने हृदय का संचार कर दें, इन सब मेलों में यदि वे लोग हिन्दू-मुसलमानों के बीच समभाव स्थापित करें—किसी तरह से निष्फल पालिटिक्स का सस्त्र न रख कर विद्यालय, राह-घाट, जलाशय, गोचरभूमि आदि के बारे में जिले में जो नव अभाव हो, उन्हें दूर करने का उपाय सोचें, तो बहुत थोड़े से समय के ही भीतर स्वदेश को यथार्थ ही सचेष्ट कर सकेंगे।

मेरा विश्वास है, यदि घूम घूम कर देश भर में अनेक स्थानों पर मेला करने के लिए लोगों का एक दल तैयार हो जाय—वे लोग नये-नये मजन, कीर्तन, कथावार्ताओं की रचना करके, साथ में सिनेमा, मैजिक लालटेन, व्यापार और जादूमरी की सामग्री लेकर

फिरते रहे, तो व्यय निर्वाह के लिए उन्हें तनिक भी नहीं सोचना पड़ेगा। वे लोग यदि सब ओर से विचार करके प्रत्येक मेले के लिए जमींदार को एक विशेष महसूल दे दें एवं दुकानदारों से यथानियम बिक्री पर सामान का प्राप्त करने का अधिकार पालें, तो उपयुक्त सुव्यवस्था द्वारा सम्पूर्ण व्यापार को लाभदायक भी बना सकेंगे। इन लाभ के रूपों से पारिवर्त्मिक एवं अन्यान्य खर्चों को काटकर जो कुछ बचे उसे यदि देश के काम में ही लगा दिया जाय तो उस मेला के दल के साथ सम्पूर्ण देश के हृदय का सम्बन्ध अत्यन्त घनिष्ठ हो उठेगा—ये लोग सम्पूर्ण देश को बारीकी से जान लेंगे एवं इनके द्वारा कितने काम हो सकेंगे, उन्हें कह कर समाप्त नहीं किया जा सकता।

हमारे देश में चिरवालीन आनन्द-उत्सव के सूत्र से लोगों को साहित्य-रस और धर्म शिक्षा का दान किया गया है। सम्प्रति, अनेक कारणवश अधिकांश जमींदार शहर की ओर आकर्षित हुए हैं। उन लोगों के पुत्र-कन्यादि के विवाह आदि के समय पर जो कुछ आमोद-आल्लाह होता है, वह सब केवल शहर के धनी-बन्धु वाघवों को घियेटर और नाच-गाना दिखा कर ही सम्पन्न हो जाता है। बहुत से शर्मींदार त्रिया-कर्म में प्रजाजनो से चन्दा लेने में भी कुण्ठित नहीं होते—उस जगह 'इतरे जन.' मिष्टान्न का उपाय बना रखते हैं, परन्तु 'मिष्टान्नम्' 'इतरे जनाः' वण मात्र भी भोग नहीं कर पाते—भोग करते हैं 'बन्धवाः' एवं 'साहेबाः'। इससे देश के सभी गाँव दिन प्रतिदिन निरानन्द होते जा रहे हैं और जिस साहित्य से देश के आवाल वृद्ध वनिता के मन को सरस और शोभान बनाये रक्खा गया था, वह प्रतिदिन ही साधारण लोगों के आपत्तातीत होता जा रहा है। हमारा यह कल्पित-मेला-सम्प्रदाय यदि साहित्य की धारा, आनन्द के स्रोत को देश के गाँवों के दरवाजे पर फिर एकबार प्रवाहित कर सके तो इस शस्यस्थामला भारतभूमि का अन्तःकरण दिन-प्रतिदिन शुष्क मह-भूमि नहीं होता चला जायगा।

हम लोगों को यह बात याद रखनी होगी कि जो सब बड़े-बड़े जलाशय हमलोगों को जल, दान स्वास्थ्य करते थे, उन सबने दूषित होकर केवल हमलोगों के लिए जल-कष्ट ही उत्पन्न कर दिया है, ऐसा नहीं है, वे सब हम लोगों को रोग और मृत्यु वितरण कर रहे हैं; उसी तरह हमारे देश में जो सब मेले धर्म के नाम पर प्रचलित हैं, उनका भी अधिकांश आजकल क्रमशः दूषित होकर केवल लोक-शिक्षा के ही अपोग्य हो गया हो ऐसा नहीं है, कु-शिक्षा का भी समुद्र हो उठा है। ऐसी अवस्था में कुत्सित आमोद के उपलक्ष से इन मेलों का यदि हमलोग उद्धार न करें, तो स्वदेश के समीप, धर्म के समीप अपराधी सिद्ध होंगे।

अपने देसी लोगों के साथ देसी धारा में मिलने का क्या उपलक्ष हो सकता है, मैंने केवल उसीका एक दृष्टान्त दिया है, एवं इस उपलक्ष को नियम में बाँधकर, आपत्त में लाकर, किस तरह से एक देशव्यापी मंगल-व्यापार में परिणत किया जा सकता है, उसी का आभास दिया गया है।

जो लोग राज-द्वार पर भिक्षावृत्ति को देश के सर्वप्रधान मङ्गल-व्यापार के रूप में नहीं गिनते, उन्हें अन्य पक्ष ने 'पेसिमिस्ट' अर्थात् 'आशाहीनों के दल' का नाम दिया है। अर्थात् राजा से कोई आशा न रखने के कारण जैसे हम लोग निराश होकर पड़े हुए हैं।

मैं स्पष्ट रूप से कहता हूँ, राजा हम लोगों की कभी-कभी डंडे की मार से अपने सिंह-द्वार से भगा देते हैं, इसलिए हम अगत्या आत्म-निर्भरता को श्रेयस्कर समझते हैं, मैं किसी भी दिन ऐसी दुर्लभ-द्राक्षा-गुच्छ-लुब्ध-हतभाग्य शृंगार की सान्त्वना का आश्रय नहीं लेता। मैं यही बात कहता हूँ, दूसरे की कृपा की भिक्षा ही यथार्थ में 'पेसिमिस्ट' आशाहीन दोन का लक्षण है। गले में काँच ढाले बिना हम लोगों की गति नहीं है, यह बात मैं किसी तरह भी नहीं कहूँगा। मैं स्वदेश पर



विश्वास करता हूँ, मैं आत्म शक्ति का सम्मान करता हूँ। मैं निश्चित रूप से जानता हूँ कि जिन उपाय से भी हो, हम लोग अपने भीतर ऐक्य उपलब्ध करके आज जिस सार्यकता को प्राप्त करने के लिए उत्सुक हुए हैं, उसकी भित्ति यदि दूसरे की परिवर्तनशील प्रसन्नता के ऊपर ही प्रतिष्ठित हो, तो वह बार-बार ही व्यर्थ होती रहेगी। अतएव भारतवर्ष का यथार्थ मार्ग कौन सा है, हमें चारों ओर से उसी की खोज करनी पड़ेगी।

मनुष्य के साथ मनुष्य का आत्मीय सम्बन्ध स्थापित करना ही चिरकाल से भारतवर्ष की सर्वप्रधान चेष्टा थी। हम लोग जिस किसी भी मनुष्य के सम्पर्क में आते हैं, उसके साथ एक सम्बन्ध का निर्णय कर बैठते हैं। इसीलिए किसी भी अवस्था में मनुष्य को हम लोग अपने कार्य-साधन की मशीन अथवा मशीन के पुर्जे के रूप में अनुभव नहीं कर पाते। इसकी अच्छाई बुराई दोनों ही हो सकती हैं, परन्तु यह हमारे देश की रीति है, यही क्यों, उससे भी बड़ी वस्तु है, यह पूर्व की रीति है।

आवश्यकता के सम्बन्ध को हम लोग हृदय के सम्बन्ध द्वारा शोधन करने के बाद ही व्यवहार में ला पाते हैं। भारतवर्ष काम करने के लिए बैठते समय भी मानव-सम्बन्ध के माधुर्य को नहीं भूल पाता। इस सम्बन्ध के समस्त दायित्व को वह स्वीकार कर बैठता है। हमारे इस दायित्व को सड़क में स्वीकार कर लेने से ही भारतवर्ष के घर घर में, ऊँच नीच में, गृहस्थ और अतिथि में एक घनिष्ठ सम्बन्ध की व्यवस्था स्थापित हो गई है। इसीलिए इस देश में, बाबड़ी, पाठशाला, जलाशय, अतिथिशाला, देवालय, ऊँचे-सूले-लँगडों के प्रतिपालन आदि के बारे में किसी भी दिन किसी को भी सोचना नहीं पड़ा।

आज यदि यह सामाजिक सम्बन्ध विस्मिष्ट हो जाय, यदि अन्नदान, जलदान, आश्रयदान, स्वास्थ्यदान, विद्यादान आदि सामाजिक कर्तव्य

द्विज-समाज से स्थलित होकर बाहर जा गिरें तो हम लोग एकदम ही अंधेरे को नहीं देखेंगे ।

घर और गांव के सुदृढ-सम्बन्ध का अतिक्रमण करके प्रत्येक को विश्व के साथ योगयुक्त करके अनुभव करने के लिए हिन्दू धर्म ने मार्ग-निर्देश किया है । हिन्दू धर्म ने समाज के प्रत्येक व्यक्ति को प्रतिदिन पचपन्न के द्वारा देवता, ऋषि, पितृपुरुष समस्त मनुष्य एवं पशु-पक्षियों के साथ अपना मङ्गल-सम्बन्ध स्मरण करने में प्रवृत्त किया है । यह प्रार्थन रूप में पालन किए जाने पर व्यक्तिगत भाव से प्रत्येक के पक्ष में और साधारण भाव से विश्व के पक्ष में मंगलकर हो उठता है ।

हमारे समाज में प्रत्येक के साथ सम्पूर्ण देश का एक प्रात्यहिक सम्बन्ध बाँध देना क्या असम्भव है । प्रतिदिन प्रत्येक व्यक्ति स्वदेश का स्मरण करके एक पैसा अथवा उससे भी कम, एक मुट्ठी अथवा आधी मुट्ठी चावल क्या स्वदेश-जल के रूप में उत्सर्ग नहीं कर सकेगा ? स्वदेश के साथ हमारा मङ्गल सम्बन्ध है—वह क्या हमारे लिए व्यक्तिगत नहीं होगा । हम लोग क्या स्वदेश को जलदान, विद्यादान प्रभृति मंगल-कर्मों को पराये हाथ में समर्पित करके, देश से अपनी चेष्टा, चिन्ता और हृदय को एक दम विच्छिन्न कर डालेंगे । गवर्नमेन्ट आज बंगाल-देश के जलवट को दूर करने के लिए पचास हजार रुपये दे रही है—मान लीजिए, हमारे आन्दोलन के प्रचण्ड तगादे पर पचास लाख रुपये दे दिए और देश में पानी का कष्ट बिल्कुल नहीं रहा—उसका फल क्या हुआ । उसका फल यही हुआ कि सहायता लाभ—बल्याण लाभ के सूत्र से देश का जिस हृदय ने इतने समय तक समाज के भीतर ही काम किया था और लुप्ति पाई थी, उसे विदेशी के हाथ में सौंप दिया गया । जहाँ से देश सम्पूर्ण उपकार प्राप्त करेगा, वही पर वह अपना हृदय स्वभावतः ही दे देगा । देश के रुपये अनेक मार्गों से, अनेक रूपों में विदेश की ओर दौड़े जा रहे हैं । यहकर हम लोग आक्षेप करते हैं—परन्तु देश का

हृदय यदि जाता है, देश के साथ जो कुछ कल्याण-सम्बन्ध है, एक एक करके सभी यदि विदेशी गवर्नमेन्ट के हाथ में पहुँच जाता है, हमारे पास और कुछ भी नहीं बच रहता, तो क्या वह विदेशगामी रूपों के स्रोत की अपेक्षा कम आक्षेप का विषय होगा। क्या इसीलिए हम लोग सभा करते हैं, दरखास्त करते हैं और इस तरह देश को भीतर-बाहर से सम्पूर्ण भाव से पराये हाथ में दे देने के लिए प्रयत्न करने को ही क्या देश-हितैषिता कहते हैं। ऐसा कभी भी नहीं हो सकता। इसे कभी भी धिरवाल तक इस देश में प्रथम नहीं मिलेगा—कारण, यह भारतवर्ष का धर्म नहीं है। विदेशी चिरकाल तक हमारे स्वदेश को अग्नि-जल और विद्या की भिक्षा देंगे, हमारा कर्तव्य केवल यही होगा कि भिक्षा का अदा मन के मुताबिक न होने से हम लोग चीत्कार करते रहेंगे? कभी नहीं, कभी नहीं। स्वदेश का भार हम में से प्रत्येक और प्रतिदिन ही ग्रहण करेगा—उसी में हमारा गौरव है, हमारा धर्म है। इस बार समय आया है, जब हमारा समाज एक सुवृहद् स्वदेशी समाज बन जायगा। समय आया है, जब प्रत्येक जानेगा कि मैं अवेला नहीं हूँ—मेरे धुत्र होने पर भी मुझे कोई त्याग नहीं सकेगा, एव धुत्रतम को भी मैं नहीं त्याग सकूँगा।

पहले ही वह चुका है, समाज का प्रत्येक व्यक्ति प्रतिदिन अति अल्प परिमाण में भी स्वदेश के लिए कुछ उत्सर्ग करेगा। इसके अतिरिक्त, प्रत्येक घर में विवाहादि शुभकर्मों में गाँव की भट्टी आदि की तरह इस स्वदेशी समाज के एक प्राप्य को देना दुरूह नहीं समझेगा। इसके यथास्थान सग्रहीत होने पर अर्थाभाव नहीं रहेगा। हमारे देश में स्वेच्छादत्त दान से बड़े-बड़े मठ, मन्दिर चल रहे हैं, इस देश में क्या समाज स्वेच्छा से अपने आश्रयस्थान की रचना स्वयं नहीं करेगा। विशेषकर जब अन्न, जल, स्वास्थ्य, विद्या में देश को आवश्यकता प्राप्त करेगा, तब कृतज्ञता कभी भी निश्चेष्ट नहीं रहेगी।

आत्मशक्ति को एक विशेष स्थान पर सदैव सचित्त करने, उस विशेष स्थान से उपलब्ध करने, उस विशेष स्थान से प्रयोग करने की कोई व्यवस्था रहने पर, हमारे लिए कौसी प्रयोजनीय बन गई है, थोड़ी सी आलोचना करने पर वह स्पष्ट समझ में आजायगा ।

हमारे देश में बीच-बीच में साधारण बातों पर हिन्दू मुसलमानों में झगडा उठ खडा होता है, उस विरोध को मिटाकर दोनों पक्षों में प्रीति और शान्ति की स्थापना, दोनों पक्षों के अपने-अपने अधिकार नियमित कर देने का विशेष कर्तव्य समाज के किसी स्थान में यदि न रहे, तो समाज बारम्बार क्षत विक्षत होकर उत्तरोत्तर दुर्बल होता चला जायगा ।

अपनी छक्ति पर अविश्वास मत कीजिए आप लोग निश्चित जान लीजिए, समय उपस्थित हो गया है । निश्चित जान लीजिए, भारतवर्ष के भीतर एक संयुक्त बनाये रखने वाले धर्म ने चिरकाल से निवास किया है । अनेक प्रतिकूल मामलों के भीतर पड़कर भी भारतवर्ष बराबर एक व्यवस्था करता रहा है । वही आज भी रक्षा करेगा । इस भारतवर्ष के ऊपर मैं विश्वास की स्थापना करूँ । यह भारतवर्ष इसी समय इसी क्षण धीरे-धीरे नवीन काल के साथ अपने पुरातनकाल के एक आश्चर्यजनक सामंजस्य की स्थापना कर रहा है । हममें से प्रत्येक सज्जनभाव से इसमें योगदान दे सकते हैं—जडता के बशीभूत होकर अथवा विद्रोह की ताड़ना से प्रतिदान इसकी प्रतिकूलता न करे ।

बाहर के साथ हिंदू समाज का सघात यह नया नहीं है । भारतवर्ष में प्रवेश करके आर्यगणों के साथ यहाँ के आदिम निवासियों का तुमुल विरोध उठ खडा हुआ था । इस विरोध में आर्यगण विजयी हुए, परन्तु जनार्ण लोग आदिम आस्ट्रेलियन अथवा अमेरिकनो की भाँति हटा नहीं दिए गये, वे लोग आर्य उपनिवेश से बहिष्कृत नहीं हुए, वे लोग अपने आचार विचार की समस्त भिन्नताओं के रहते हुए भी एक सामंजस्य

के भीतर स्थान पा गए । उन्हें ग्रहण करके आर्य समाज विचित्र बन गया ।

यह समाज एक बार और भी मुदीर्घकाल तक विदिलिष्ट हो गया था । बौद्ध प्रभाव के समय बौद्ध धर्म के आकर्षण से भारतीयों के साथ बहुत से परदेशी लोगों का घनिष्ट सम्पर्क हुआ था । विरोध के सम्पर्क की अपेक्षा यह मिलन का सम्पर्क और भी गुरुतर था । विरोध में आत्मरक्षा की चेष्टा बराबर जाग्रत रहती है । मिलन की असतर्क अवस्था में अति सहज ही सब कुछ एकाकार हो जाता है । बौद्ध भारत-वर्ष में वही हुआ था, उस ऐशियाट्यापी धर्मप्लावन के समय अनेक जातियों के आचार व्यवहार क्रिया कर्म बहते हुए आ गए थे, कोई ठहर नहीं सका ।

परन्तु इस अत्यन्त बड़ी उच्छलता के बीच में भी व्यवस्था-स्थापन की प्रतिभा ने भारतवर्ष को नहीं त्यागा । जो कुछ घर का था और जो कुछ आया हुआ था, सब को इकट्ठा करके दूसरी बार भारतवर्ष ने अपने समाज को सुविहित करके गठन कर दिया, पूर्व की अपेक्षा और भी विचित्र हो उठा । परन्तु इस विपुल वैचित्र्य के मध्य अपने एक ऐव्य को उसने सभी जगह ग्रथित कर दिया था ।

सम्प्रदाय ने उसकी कोई खबर नहीं रखी। यदि रखता तो देत लेता कि अब भी भीतर ही भीतर इस सामाजिक-साधन की सजीव प्रक्रिया बन्द नहीं है।

सम्प्रति एक ओर प्रगत विदेशी, एक ओर धर्म आधार व्यवहार और शिक्षा-दीक्षा स्तर आ उपस्थित हुआ है। इस तरह पृथ्वी पर जिन चार प्रधान धर्मों का आश्रय लेकर चार बड़े समाज हैं—हिन्दू, बौद्ध, मुसलमान, ईसाई—वे सभी भारतवर्ष में आकर मिल गए हैं। बिधाता न जैसे एक बृहत् सामाजिक-सम्मिलन के लिए भारतवर्ष में ही एक बड़ा रासायनिक कारखाना घर खोल दिया है।

यहाँ पर एक बात मुझे स्वीकार करनी पड़ेगी कि बौद्ध प्रादुर्भाव के समय समाज में जो एक मिथुन और विपर्ययता घटी थी, उससे पश्चर्त्ति हिन्दू समाज के भीतर एक भय का लक्षण रह गया था।

बौद्ध पर्यर्त्ति हिन्दू समाज अपना जो कुछ है और था उसकी चारों ओर से रक्षा करने के लिये परामे सम्पर्क से स्वयं को सर्वतोभाष से अवद्वन्द्व रखने के लिए, स्वयं को जाल से घेर बैठ गया। इससे भारतवर्ष को अपना एक बड़ा पर खो देना पड़ा। किसी समय भारतवर्ष ने पृथ्वी पर गुरु का आसन प्राप्त किया था, धर्म, विज्ञान, दर्शन में भारतीय हृदय के साहस की सीमा नहीं थी, वह हृदय चारों ओर सुदुर्गम सुदूर

के भीतर स्थान पा गए। उन्हें ग्रहण करने आर्य समाज विचित्र बन गया।

यह समाज एक बार और भी सुदीर्घकाल तक विशिष्ट हो गया था। बौद्ध प्रभाव के समय बौद्ध धर्म के आकर्षण से भारतीयों के साथ बहुत से परदेसी लोगो का घनिष्ट सम्पर्क हुआ था। विरोध के सम्पर्क की अपेक्षा यह मिलन का सम्पर्क और भी गुरतर था। विरोध में आत्मरक्षा की चेष्टा बराबर जाग्रत रहती है। मिलन की असतर्क अवस्था में अति सहज ही सब कुछ एकाकार हो जाना है। बौद्ध भारत-वर्ष में यही हुआ था, उस ऐशियाव्यापी धर्मस्तावन के समय अनेक जातियों के आचार व्यवहार क्रिया चर्म बहते हुए आ गए थे, कोई ठहर नहीं सका।

परन्तु इस अत्यन्त घड़ी उच्छ्वसता के बीच में भी ध्येयस्था-स्थापन की प्रतिभा ने भारतवर्ष को नहीं त्यागा। जो कुछ घर का था और जो कुछ आया हुआ था, सब को इकट्ठा करके दूसरी बार भारतवर्ष ने अपने समाज को सुविहित करके गठन कर दिया, पूर्व की अपेक्षा और भी विचित्र हो उठा। परन्तु इस विपुल वैचित्र्य के मध्य अपन एक ऐक्य को उसने सभी जगह प्रथित कर दिया था।

इसके बाद इसी भारतवर्ष में मुसलमानों का सघात आ उपस्थित हुआ। इस सघात ने समाज पर कुछ भी आक्रमण नहीं किया, यह नहीं कहा जा सकता। उस समय हिंदू समाज में इस पर सघात के साथ सामंजस्य साधन की प्रक्रिया सर्वत्र ही आरम्भ हो गई थी। हिंदू और मुसलमान समाज के बीच एक ऐसे संयोग स्थल की सृष्टि हो रही थी, जहाँ पर दोनों समाजों की सीमा रेखा मिलती आ रही थी, नानकपंथी, चयोरपंथी, और निम्न श्रेणी के वैष्णव समाज इसके दृष्टा तत्स्थल हैं। हमारे देश में जन-साधारण के बीच अनेक स्थानों पर धर्म और आचार को लेकर जो सब स्वस निर्माण चल रहा है, शिक्षित

सम्प्रदाय ने उसकी कोई खबर नहीं रखी। यदि रखता तो देख लेता कि अब भी भीतर ही भीतर इस सामंजस्य-साधन की सजीव प्रक्रिया बन्द नहीं है।

सम्प्रति एक ओर प्रबल विदेशी, एक ओर धर्म आचार-व्यवहार और शिक्षा-दीक्षा लेकर आ उपस्थित हुआ है। इस तरह पृथ्वी पर जिन चार प्रधान धर्मों का आश्रय लेकर चार बड़े समाज हैं—हिन्दू, बौद्ध, मुसलमान, ईसाई—वे सभी भारतवर्ष में आकर मिल गए हैं। विघाता ने जैसे एक वृहत् सामाजिक-सम्मिलन के लिए भारतवर्ष में ही एक बड़ा सांसारिक कारखाना घर खोल दिया है।

यहाँ पर एक बात मुझे स्वीकार करनी पड़ेगी कि बौद्ध प्रादुर्भाव के समय समाज में जो एक मिश्रण और विपर्यस्तता घटी थी; उससे परवर्ती हिन्दू समाज के भीतर एक भय का लक्षण रह गया था।

बौद्ध परवर्ती हिन्दू समाज अपना जो कुछ है और था उसकी चारों ओर से रक्षा करने के लिये पराये सम्पर्क से स्वयं को सर्वतोभावे से अवरुद्ध रखने के लिए, स्वयं को जाल से घेर बीठा था। इससे भारतवर्ष को अपना एक बड़ा पद खो देना पड़ा। किसी समय भारतवर्ष ने पृथ्वी पर गुरु का आसन प्राप्त किया था; धर्म, विज्ञान, दर्शन में भारतीय हृदय के साहस की सीमा नहीं थी; वह हृदय चारों ओर सुदुर्गम सुदूर प्रदेशों पर अधिकार करने के लिए अपनी शक्ति को अवयव रूप से प्रेरित करता था। इस तरह भारतवर्ष ने जिस गुरु के आसन को जीता था, उसने आज वह भ्रष्ट हो गया है—आज उसे द्वाभ्रत्व (शिथिलत्व) स्वीकार करना पड़ रहा है। इसका कारण है, हमारे मन के भीतर भय घुस गया है। समुद्र-यात्रा को हमने शयनीत होकर सब ओर में बन्द कर दिया—चाहे जनमय समुद्र हो, चाहे ज्ञानमय समुद्र हो। हम लोग ये विध्य कं, खड़े हो गये गाँव में। सचय और रक्षा करने के लिए समाज में जो भीरु स्त्री-शक्ति है, वह शक्ति ही नीतूहल पर परीक्षाप्रिय,



साधनशील पुरुष शक्ति को पराभूत करके एकाधिपत्य प्राप्त कर बैठी । इसीलिए हम लोग ज्ञान-राज्य में भी दृढ़ सत्कार-वद्ध स्त्रैण प्रवृत्ति सम्पन्न होकर पड़े हुए हैं । ज्ञान का व्यवसाय भारतवर्ष ने जो कुछ आरम्भ किया था, जो प्रतिदिन बढ़ता हुआ सत्कार के ऐश्वर्य का विस्तार कर रहा था । वह आज और नहीं बढ़ रहा है, वह खोता ही चला जा रहा है ।

ज्ञान का अधिकार, धर्म का अधिकार, तपस्या का अधिकार हमारे समाज के यथायं प्राण के आधार थे । जब से आचार-पालन मात्र ने ही तपस्या का स्थान ग्रहण कर लिया, तब से हम लोग दूसरे की भी कुछ नहीं दे रहे हैं, अपना भी जो कुछ था, उसे भी अकर्मण्य और विकृत कर रहे हैं ।

यह निश्चित जान लेना चाहिये, प्रत्येक जाति ही विश्व-मानव का अङ्ग है । विश्व मानव को दान करने की, सहायता करने की सामग्री क्या आविष्कार कर रही है, इसी का सदुत्तर देकर प्रत्येक जाति प्रतिष्ठा प्राप्त करती है । जिस समय से उस आविष्कार की प्राणशक्ति को कोई जाति खो देती है, उसी समय से उस विराट मानव के कलेवर में पक्षाघात ग्रस्त अंग की भाँति वह केवल भारस्वरूप बन जाती है । वस्तुतः केवल टिके रहना ही गौरव नहीं है ।

भारतवर्ष राज्य के लिए मार-काट, वाणिज्य के लिये खींचतान नहीं करता । आज जो तिब्बत, चीन, जापान अग्रागत यूरोप के भय से समस्त द्वार-वातायनों को बंद कर देने के इच्छुक हैं, वही तिब्बत, चीन, जापान भारतवर्ष को गुरु कह कर आदर सहित निष्कण्ठित चित्त से घर के भीतर बुला ले गये थे । भारतवर्ष सेना और सामग्री लेकर समस्त पृथ्वी की अस्थिरमाज्जा को उद्धृजित नहीं करता फिरा—सर्वत्र शान्ति, सान्त्वना और धर्म-व्यवस्था की स्थापना करके उसने मानव की भक्ति पर अधिकार किया था । इस तरह से उसने जो गौरव

प्राप्त किया था, वह तपस्या के द्वारा किया था और वह गौरव राज्य चक्रवर्तित्व की अपेक्षा बड़ा था।

उस गौरव को खोकर हमलोग जब अपनी सब गठरी-पोटलियों को लेकर भीत हृदय से कोने में बैठे हुए थे, ऐसे समय में अग्नेजो के आने की आवश्यकता थी। अग्नेजो के प्रबल आघात से इस भीरु, पलातक समाज के छोटे-बड़े अनेक स्वान भग्न हो गये। बाहर से डर कर जिस तरह दूर धने हुये थे, बाहर उसी तरह दनदमाता हुआ एकदम गर्दन के ऊपर आ गिरा—अब इन्हे रोकने की किसमें सामर्थ्य है। इस उत्पात से हमारी जो दीवार टूट गई, उसमें हमने दो वस्तुओं का आविष्कार किया। हम लोगों की कंसी आश्चर्य जनक शक्ति थी, वह दृष्टि में पड़ी अब हम लोग कंसे अशक्त हो गये हैं, यह भी पकड़ में आने में विलम्ब नहीं हुआ।

आज हम इस बात को अच्छी तरह समझ गये हैं कि अलग हट कर शरीर को ढाँके हुये बैठे रहने को ही आत्मरक्षा नहीं कहा जाता। अपनी अन्तर्निहित शक्ति को सर्वांगीभाव से जाग्रत करना और चलाते रहना ही आत्म-रक्षा का प्रबुद्ध उपाय है। यह विधाता का नियम है। कोने में बैठकर केवल 'गया' 'गया' कहकर हाहाकार करके मरने का कोई फल नहीं है। सब विषयों में अग्नेजो का अनुकरण करके ध्वनि दे पड़ना जरूरी पचने की जो चेष्टा है, वह भी स्वयं को मुलावे में रखना मात्र है हम लोग प्रकृत अग्नेज नहीं हो सकेंगे, नवली ब्रज बनकर भी हम अग्नेजो को मुलावे में नहीं डाल सकेंगे।

हमारी बुद्धि, हमारा हृदय, हमारी रुचि जो प्रतिदिन पानी के मूल्य में बिकते जा रहे हैं, उसे रोकने का एकमात्र उपाय है—हमलोग स्वयं में जो है, उसी रूप में सज्जनभाव से, सबलभाव से, सचल भाव से, सम्पूर्ण भाव से उठ खड़े हो।

हमारी जो शक्ति अबद्ध (बंद) है, वह विदेश से विरोध का

बाधात पाकर ही मुक्त होगी—चारण, आज पृथ्वी पर उसकी जरूरत था पड़ी है। हमारे देश के सपस्वी तपस्या के द्वारा जो शक्ति मंचित कर गये हैं, यह बहुमूल्य है, विधाता उसे निष्फल नहीं करेंगे। इसीलिए उपयुक्त समय पर ही उन्होंने निराष्ट्र भारत को मुगलिन पीशन के द्वारा आग्रत बिया है।

यहू के बीच ऐक्य की उपसन्धि, विविध के बीच ऐक्य-स्थापन, यही भारतवर्ष का अस्तनिहित धर्म है। भारतवर्ष पापंश्य को विरोध के रूप में नहीं देखता। यह पर की शत्रु के रूप में कल्पना नहीं करता। इसीलिए त्याग न करके, विनाश न करके, एक गृहद व्यवस्था के मध्य यह सभी को स्थान देना चाहता है। इसीलिए सब मार्गों को यह स्वीकार करता है। अपने स्थान पर यह सभी के मातात्म्य को देल पाना है।

भारतवर्ष का यह गुण रहते हुये किसी भी समाज को हमलोग विरोधी के रूप में कल्पना करके भीत नहीं होंगे। हिन्दू, बौद्ध, मुसलमान, ईसाई भारतवर्ष के क्षेत्र में परस्पर लड़ाई करके नहीं मरेंगे, यही पर उनका सामंजस्य टूट लिया जायगा। इस सामंजस्य के अङ्ग-प्रयङ्ग में किननी ही देश विदेश की वस्तुएँ हों, उनका प्राण उनकी आत्मा भारतवर्ष की होगी।

हमलोग भारतवर्ष के विधातु-निर्दिष्ट इस नियोग का यदि स्मरण करें। तो हमारा लक्ष्य स्थिर हो जायगा, सज्जा दूर हो जायगी—भारतवर्ष के भीतर जो एक मृत्यु-हीन शक्ति है, उसकी खोज पा लेंगे। हम लोगा को यह स्मरण रखना ही होगा कि यूरोप के ज्ञान-विज्ञान को हम लोग चिरकाल तक छात्र की तरह ही ग्रहण करते रहेंगे। ऐसा नहीं है। भारतवर्ष की सरस्वती ज्ञान-विज्ञान के समस्त दल और दलादली को एक दल-दल मन्त्र के भीतर विकसित कर देंगी, उनकी खण्डता को दूर कर देगी। ऐक्य साधन ही भारतवर्षीय प्रतिभा का

प्रधान कार्य है भारतवर्ष किसी को भी त्यागने, किसी को भी दूर रखने के पक्ष में नहीं है; भारतवर्ष सभी को स्वीकार करने ग्रहण करने, विराट एग के बीच सभी की स्व-स्व प्रधान प्रतिष्ठा को उपलब्ध करने का मार्ग इस विवादनिरत व्यवधान समुल पृथ्वी के सम्मुख एक दिव निर्दिष्ट कर देगा ।

उस सुमहत् दिन के आने से पहले—‘एक बार तूम लोग मां कह कर पुरारो !’ जो मां देश के प्रत्येक को गोद में खींचने अनीय की मिटाने, रक्षा करने के लिए नियत व्यामृत् रही है, जो अपने भण्डार के चिर-सचित ज्ञान धर्म को अनेक आकार में, अनेक उपलक्ष से हमारे प्र-देश के अन्तःकरण के भीतर अज्ञान भाव से संचार करके हमारे चित को सुदीर्घ पराधीनता की निशीथरात्रि में विनाश से बचाती चली आ रही हैं—देश के मध्य स्थल में स तान परिवृत्त यज्ञ शाश्वत में उन्हें प्रत्यक्ष उपलब्ध करो ! हजारों देश तो एक-समय धन की तुच्छ समझता था, एक समस्त राष्ट्रिय को शोभन और महिमान्वित करना सीखा था, आज हम लोग क्या कुर्यों के समीप साष्टाङ्ग धूलि सुण्डित होकर अपने सना-तन स्वधर्म अपमानित करेंगे ! आज फिर हम लोग उगी धुबि धुब उसी मित-संयत उशी स्वत्योपकरण जीवन-यात्रा की ग्रहण करके अपनी तपस्विनी जननी की सेवा में नियुक्त नहीं हो सकेंगे ? एक दिन जो हमारे लिये नितान्त ही सहज था । वह क्या हमारे लिये आज अपदम हो अमाप्य हो उठा है ।—कभी भी नहीं । निरवशय दुःसमय में भी भारतवर्ष का निःशब्द प्रकाण्ड प्रभाव घोरमान में निगूडभाव में स्वयं की विजयी बनाता रहा था । मैं निश्चय रूप से जानता हूँ, भारतवर्ष का गुग्गुभीर आह्वान प्रतिफल हमारे यक्ष कुटर में प्रतिनि हो उठता है; एव हम लोग अपने अतदर्थ में शनैः शनैः उसी भारतवर्ष की ओर ही चले हैं । आज जहाँ मार्ग हमारे भगवदीपोज्ज्वल घर की ओर पता गया है । यही पर अपने गृहयात्रारम्भ के अभिमुख लड़े होकर एग बार तूम लोग मां कह कर पुरारो ! ’

## लोकहित

जनसाधारण नामक एक पदार्थ हमारे देश में है, इसका हम लोग कुछ दिनों से अनुमान कर रहे हैं एवं 'इस जनसाधारण के लिए कुछ करना चाहिए,' हठात् यह भावना हमारे मस्तिष्क को दया दीठी है। यादृशी भावना यस्य सिद्धिर्भवति तादृशी। इस कारण, भावना के लिए ही भावना होती है।

हम दूसरे का उपकार करेंगे, यह सोचकर ही उपकार नहीं कर सकते। उपकार करने का अधिकार होना चाहिए। जो बड़ा है, वह छोटे का अपकार अत्यन्त सरलता से कर सकता है, परन्तु छोटे का उपकार करने पर केवल बड़े होने से काम नहीं चलेगा—छोटा बचना पड़ेगा, छोटे के समान होता पड़ेगा। मनुष्य किसी दिन किसी पयार्थ हित को भिक्षा के रूप में ग्रहण नहीं करेगा, ऋण के रूप में भी नहीं, केवल मात्र प्राप्य कह कर ही ग्रहण कर सकेगा।

परन्तु, हम लोग लोकहित के लिए जब उतावले होते हैं, उस समय बहुत जगह उस उतावलेपन के मूल में एक अभिमान का नशा रहता है। हम लोग जनसाधारण की अपेक्षा सब दिपयों में बड़े हैं, इसी बात को राजकीय चाल से सम्भोग करने का उपाय उन लोगों का हित करने का आयोजन है। ऐसे स्थान पर उन लोगों का भी अहित करते हैं, स्वयं का भी हित नहीं करते।

हित करने का एकमात्र ईश्वरदत्त अधिकार है। यह है प्रीति। प्रीति के दान में कोई अगमान नहीं है, परन्तु हिंस्रियता के दान में

मनुष्य अवमानित होता है। मनुष्य को सबसे अधिक भुक्ताने का उपाय है—उसका हित करना, अथवा उससे प्रीति न करना।

यह बात अनेक समय में सुनी जाती है कि मनुष्य स्वभावतः ही अशुचि है—जिसके निकट वह ऋणी है, उसका परिहार करने के लिए उसकी चेष्टा रहती है। महाजनो येन गतं तत्पथा, इस उपदेश को जहाँ तक हो सक्ता है, कोई नहीं मानता। उसके महाजन (महापुरुष) जिस रास्ते पर होकर चलते हैं, मनुष्य उस रास्ते पर चलना एवम छोड़ देता है।

इसका कारण यह नहीं कि स्वभावतः ही मनुष्य का मन विकृत है। इसका कारण यही है कि, महाजन को सूद (ब्याज) देनी होती है, यह सूद असल को छुड़ा जाती है। हिंसा जिस सूद को समूल करता है वह मनुष्य का आत्म सम्मान है, वह भी ले लेगा और कृतज्ञता की भी माँग करेगा, वह जैसे शाहनश का भाड़ा हो गया।

इसीलिए, लोवहित करने में लोव की विपत्ति है, यह बात तुलने से काम उहीं चलेगा। लोव के साथ स्वयं की वृद्धि राखकर यदि उसका हित करने चले तो उस उपद्रव को लोव में सदन न करके ही, उनका हित होता।

घोड़े दिन हुए, इस बारे में हमें एक निष्ठा मिल चुकी है। चाहे जिस कारण से हो, जिस दिन स्वामी नमक के प्रति अत्याचार ही हमसोचों को एक अत्यन्त आश्चर्य हुआ था, उस दिन हमने देव के मुनयमानों को कुछ अम्प्यमात्रिक उच्चस्वर में ही आत्मोप कह कर, मारि कह कर पुकारना आरम्भ कर दिया।

उत्त स्नेह की पुकार पर जब उन सोचों ने अधुना दृष्टि से उत्तर नहीं दिया, उस समय हमने उन सोचों पर बहुत गुना किया था। सोचा था, यह निश्चित ही उन सोचों की शोचनी है। एक दिन के

लिए भी नहीं सोचा कि हमारी पुकार के भीतर गरज थी, परन्तु सत्य नहीं था। मनुष्य के साथ मनुष्य की जो एक साधारण सामाजिकता है, जिस सामाजिकता के आवर्पण से हम लोग सहज प्रीति की धनीभूत होकर मनुष्य को घर में बुला लाते हैं, उसके साथ बैठकर खाते हैं, यद्यपि उसके साथ हमारा पार्ष्वय रहता है, पर उसे अत्यन्त स्पष्ट रूप में परिलक्षित नहीं होने देते—उस नितान्त साधारण सामाजिकता के क्षेत्र में जिसे हम लोग भाई बहकर, अपना कहकर नहीं मान पाते, मजबूरी में पड़ कर राष्ट्रीय क्षेत्र में भाई बहकर यथोचित मर्तकता के माध्य उमे छाती में लगाने का नाटक करने पर वह कभी भी सफल नहीं हो सता।

एक मनुष्य के साथ दूसरे मनुष्य का, एक सम्प्रदाय के साथ दूसरे सम्प्रदाय का पार्ष्वय तो रहता ही है, परन्तु साधारण सामाजिकता का काम ही यही है—उम पार्ष्वय को हृदयाय से प्रत्यक्षगोचर न करना। धनी-दरिद्र में पार्ष्वय है, परन्तु दरिद्र के अपने घर में आने पर धनी यदि उस पार्ष्वय को न दयाये रखकर, उसे अत्युग्र बना डाले, तो फिर दुःख भी हो। मजबूरी रहने पर उसी दरिद्र की छाती से लगकर आँसू बरसाने के लिए जाने पर वह धनी के पक्ष में न तो सत्य होता है और न शोभन होता है।

हिंसा को कोई संग्रह करके नहीं रखता; परन्तु सामाजिकता के स्थान में बातों ही बातों में किसी के में किसी के शरीर पर पाँव जमा देना पर उसे भूल पाना कठिन होता है। हमने विद्यालयों में और आफिसों में प्रतियोगिता की मीड में मुसलमानों को जोर के साथ धक्का दिया था, वह पूर्णरूपेण प्रीति कर नहीं था, इसे मानता हूँ। फिर भी उस समय की ठेनाठेनी दारीर को लग सकती है, हृदय को नहीं लग सकती। परन्तु समाज का अपमान शरीर में नहीं लगता, हृदय में लगता है। कारण, समाज का उद्देश्य ही यह है कि परस्पर के पार्थक्य के ऊपर सुतोमन सामाजिक का आस्तरण बिछा देना।

बङ्ग-भङ्ग के मामले ने हमारे अन्न वरन में हाथ नहीं लगाया था, हमारे हृदय पर आघात किया था। वह हृदय जितनी दूर तक अखण्ड था, उतनी दूर तक उसकी वेदना अपरिच्छिन्न थी। बंगाल के मुसलमान इस वेदना में हमारे साथ एक नहीं हुए, उसका कारण, उन लोगों के साथ हम लोगों ने कभी भी हृदय को एक नहीं होने दिया।

संस्कृत भाषा में एक कहावत है, घर में जब आग लग गई हो, तब कुआँ खोदने की तय्यारी करना व्यर्थ है। बङ्ग-भङ्ग के दिन अचानक ही जब मुसलमानों को अपने दिल में खींच खान की आवश्यकता हुई, तब हम लोगों ने वह कुआँ खोदने का प्रयत्न भी नहीं किया—हमने सोचा था, मिट्टी के ऊपर लुटिया ठोकते ही पानी अपने आप निकलेगा। पानी जग नहीं निकला, बेबस धूलि ही उठी, तब हमारे विस्मय की सीमा-परिसीमा नहीं रही। आज तक उस कुआँ खोदने की बात को भूले हुए हैं। और भी बार-बार मिट्टी से लुटिया को ठोकना पड़ेगा, उसके साथ ही वह लुटिया को अपने सिर से ठोकेंगे।

जनसाधारण के सम्बन्ध में भी हमारे भद्रसम्प्रदाय की ठीक यही अवस्था है। उन्हें सब प्रकार से अपमानित करना हमारा चिर-दिनो का अभ्यास है। यदि अपने हृदयों की ओर देखें तो यह बात स्वीकार करनी



ही पड़ेगी कि भारतवर्ष को हम लोग भद्र लोगो के भारतवर्ष के रूप में ही जानते हैं। बगाल देश में निम्न-श्रेणी के भीतर मुसलमानों की सख्या जो बढ़ गई है, उसका एक मात्र कारण है, हिन्दू भद्र समाज में इस श्रेणी को हृदय के साथ अपना बहकर अपनाये हुए नहीं रखता गया।

हमारे उस मन के भाव में कोई परिवर्तन नहीं हुआ, अथवा इस श्रेणी के हित-साधन की बात की हम लोगो ने कस कर आलोचना करना आरम्भ कर दिया है। इसीलिए इस बात के स्मरण करने का समय आगया है कि हमलोग जिन लोगों को दूर रखकर अपमान करते हैं, उन लोगो के कल्याण साधन का समारोह करके उस अपमान की मात्रा बढ़ा कर कोई फल नहीं निकलेगा।

• एक दिन जब हम लोग देश हित की ध्वजा को लेकर बाहर निकले थे, तब उसके भीतर देश का अंश प्रायः कुछ भी नहीं था, हित का अभिमान ही बढ़ा था। उस दिन हम लोगों ने यूरोप की नकल करते हुए देश-हित शुरू किया था, हृदय के एकान्त तबाजे से नहीं। आज भी हम लोग लोक-हित के लिए जो उत्सुक हो उठे हैं, उस के भीतर बहुत कुछ नकल है। सम्प्रति यूरोप में जन-साधारण वहाँ की राष्ट्रीय रंग भूमि पर प्रधान नायक की साज-सज्जा में दिखाई दिए हैं। हम लोग दर्शक के रूप में इतनी दूर हैं कि हम लोग उनके हाथ-पाँव हिलाने को जितना कुछ देख रहे हैं, उनकी बाणी को उस परिमाण में नहीं सुन पाते हैं। इसीलिए नकल करने के समय यह अङ्ग-भङ्गी ही हमारा एकमात्र सम्बन्ध बन बैठती है।

परन्तु वहाँ पर नया काण्ड हो रहा है, उसे जानना चाहिए।

यूरोप में जिन लोगो की किसी समय विशिष्ट-साधारण में गणना की जाती थी, वे उस जमाने के क्षत्रिय थे। उस समय काटा-काटी मारा-मारी का अन्त नहीं था। उस समय यूरोप के प्रबल बाहरी शत्रु

ये मुसलमान; और भीतर छोटे-छोटे राज्य एक दूसरे के ऊपर गिरते हुए केवल सिर फुटीअल किया करते थे। उस समय दुस्ताहसी लोगो का दल चारो ओर अपने भाग्य की परीक्षा करता हुआ घूमता था— वही भी शान्ति नहीं थी।

उस समय में उस जमाने के क्षत्रिय ही देश के रक्षक थे। उस समय उन लोगो की प्रधानता स्वाभाविक थी। उस समय जनसाधारण के साथ उन लोगो का जो सम्बन्ध था, वह कृत्रिम नहीं था। वे लोग थे रक्षा करने वाले और शासन करने वाले। जनसाधारण में उन लोगो को स्वाभाविक रूप से अपने से ऊपर रहने वाला मान लिया गया था।

उसके बाद क्रमशः अवस्था का परिवर्तन हुआ। अब यूरोप में राजा के स्थान पर राष्ट्रमन्त्र दखल कर रहा है। युद्ध की तय्यारियाँ पहले की अपेक्षा बढ़ गई हैं, कम नहीं हुई हैं, परन्तु अब योद्धा की अपेक्षा युद्ध-विद्या बढ़ी है, अब वीर्य के आसन पर विज्ञान का अभिषेक हुआ है। इसीलिए यूरोप में पुराने जमाने के क्षत्रिय वंश के लोग अब ये सब क्षत्रिय उपाधि धारी लोग यद्यपि अभी तक अपने आभिजात्य का शौरव बिए हुए हैं, फिर भी जनसाधारण के साथ उनका स्वाभाविक सम्बन्ध समाप्त हो गया है। इसीलिए राष्ट्र-संचालन के कार्य में उनका भाषिपरत्व कम हो जाने पर भी उसे जाग्रत करके उठाने की शक्ति उनमें नहीं है।

शक्ति की धारा इस समय क्षत्रिय को छोड़ कर वैश्य के मूल में यह रही है। जनसाधारण के कंधे के ऊपर वे लोग जमे बैठे हैं। मनुष्यों के द्वारा वे लोग अपने व्यवसाय के यन्त्र बना रहे हैं। मनुष्य के पेट की ज्वाला ही उनकी मशीन के लिए स्टोम उत्पन्न कर रही है।

पूर्वजाल के क्षत्रिय-नायर के साथ मनुष्य का जो सम्बन्ध था। वह

था मानव सम्बन्ध । दुःख, कष्ट, अत्याचार कितना भी रहा हो । फिर भी आपस में हृदय के आदान-प्रदान का मार्ग था । अब वैश्य महाजनो के साथ मनुष्य का सम्बन्ध यान्त्रिक है । धर्म प्रणाली-नामक एक प्रकाण्ड चक्की मनुष्य के अन्य सब कुछ को पीसकर केवल मजदूर मात्र शेष रखने का प्रयत्न कर रही है ।

धन का धर्म ही असम्बन्ध है । ज्ञान, धर्म, कला, सौन्दर्य का पाँच लोगो को बांट देने से वह बढ़ते ही हैं, कम नहीं होते, परन्तु धन नामक पदार्थ पाँच लोगो के समीप से शोषण द्वारा लेकर, पाँच लोगो के हाथ से उसकी रक्षा न करने पर वह नहीं टिकपाना । इस लिये धन कामी व्यक्ति अन्धी गरज से दारिद्र्य की सृष्टि करता रहता है ।

इसी लिये धन के वैषम्य को लेकर जब समाज में पार्थक्य होता है, तब धनियो का दल उस पार्थक्य को जड़ से मिटा देने की इच्छा नहीं करता, अथवा यही पार्थक्य जड़ त्रिपद्-जनक हो उठता है, तब विपत्ति की किसी तरह रुकावट डालकर रोके रखना चाहता है ।

इसीलिए, उस देश में धमजीवियो का दल जितना ही घुमड़-घुमड़ कर उठता है, उतना ही उन्हें भूख के लिए अन्न न देकर, मीठ लाने वाला भीत गाया जाता है; उन्हें थोड़ा-बहुत यह, वह देकर किसी तरह मुलाये रखने की चेष्टा की जाती है । कोई कहता है, उनके मकानो को कुछ अच्छा बना दो, कोई उनके मकान में जाकर मीठे मुँह से मुसल खीम पूछता है, ठन्ड के दिनो में कोई अपने उतारे हुये गरम कपडो को उनकी ओर भिजवा देता है ।

इस तरह से धन के प्रकाण्ड जाल के भीतर अटक कर जनसाधारण छटपटा उठे हैं । धन का दबाव यदि इतने जोर के साथ उन लोगो के ऊपर न पड़ता तो वे लोग सच नहीं बनाते—और उनका जो कोई अथवा कुछ भी है, वह किसी की खबर में भी नहीं आता । इस समय उस देश में जनसाधारण केवल सेन्सस्—रिपोर्ट में तालिका मुक्त नहीं

हैं, वे एक शक्ति हैं। वे अब मिटा नहीं मांगते, दावा करते हैं। इसी लिये उनकी बात को देश के लोग अब भूल नहीं पाते हैं, सभी को उन्होंने विषम रूप से चिन्तित कर रखा है।

इस बात को लेकर पश्चिम देश में जो सब चर्चाएँ चल रही हैं, हमलोग अखबारों में उन्हें सदैव ही पढ़ते रहते हैं। इससे अचानक कभी कभी हमारी धर्मबुद्धि चौंक पड़ती है। कहनी है, तब तो हम लोगों को भी ठीक इसी तरह सोचना चाहिए।

भूल जाते हैं, उदा देश में केवल मान सोचने के नशे में नहीं सोचा जाता। वह नितान्त ही प्राणों की लाचारी से होता है। इस आलोचना के पीछे बहुत कुछ जानकारी, अनेक उपायों की खोज है। कारण, वहाँ पर शक्ति के साथ शक्ति की लड़ाई चल रही है—जो लोग असम पर अनुग्रह करके चित्त-विनोदन और अवकाश-स्थापन करना चाहते हैं, यह उन लोगों की वही विमर्श-बला नहीं है।

हमारे देश में जनसाधारण अभी तक स्वयं को जन के रूप में नहीं जानते, इसीलिए जानने भी नहीं देते हैं। हम लोग उन्हें अग्नेजी-पुस्तकें पढ़कर जाने एवं अनुग्रह करके जाने। उस जानने से उन्हें कोई शक्ति नहीं मिलेगी, फल भी नहीं मिलेगा। उनके अपने अभाव और वेदना उनके अपने निकट विच्छिन्न और व्यक्तिगत है। उनका अकेले का दुःख विराट दुःख के अन्तर्गत है, इसे जान लेने पर ही उनका दुःख सम्पूर्ण समाज के लिए एक समस्या बन सकता था। उस समय समाज, दया करके नहीं, अपनी ही गरज से उस समस्या के समाधान में लग जाता। हमारे की चिन्ता के बारे में सोचना अभी सच्चा होता है, जब दूसरा हमें चिन्तित बना डालता है। अनुग्रह पूर्वक चिन्तित होने पर बात-घान पर अ-यमनस्क होना पड़ता है और चिन्ता अपनी ओर ही अधिक झुक जाती है।

साहित्य के बारे में भी यही बात लागू होती है। हम लोग यदि

अपनी उच्चता के अभिमान से पुलकित होकर सोचे कि, इन सब साधारण लोगों के लिए हम लोक-साहित्य का सृजन करेंगे, तो ऐसी वस्तु को ले आएँगे जिसे विदा करने के लिए देश में दूटे सूप भी बहुमूल्य हो उठेंगे। यह हम लोगों की क्षमता में नहीं है। हम लाभ जिस तरह दूसरे आदमी का मुँह बन कर नहीं खा सकते, उसी तरह हम दूसरे मनुष्य का प्रतिष्ठा बनकर नहीं बच सकते। साहित्य जीवन का स्वाभाविक प्रकाश है, वह प्रयोजन का प्रकाश नहीं है। सदैव से लोक-साहित्य की लोग स्वयं ही सृष्टि करते आ रहे हैं। दयालु बाबुओं के ऊपर अपने काम का बोझ डाल कर वे हमारे कॉलेज के दो मजिदों मकान की ओर टकटकी लगाये नहीं बंठे हैं। सब प्रकार के साहित्य की जैसी है, लोक साहित्य की भी वैसी ही दशा है अर्थात् इसमें भली बुरी, मध्यम श्रेणी की सभी जातियों की वस्तु है। इनमें जो अच्छाई है यह अपने प्रकार की अच्छाई है—ससार की किसी रसिक-सभा में उसे तनिक भी लज्जित होने का कारण नहीं है। अतएव, दया के बशीभूत होकर हमारे कॉलेज के किसी डिप्टी-बारी को ही लोक साहित्य का संरक्षक बनना शोभा नहीं देगा। स्वयं विधाता भी अनुग्रह के बल पर ससार की सृष्टि नहीं कर पाते, उन्होंने अहेतुक आनन्द के बशीभूत हो कर ही सब कुछ की रचना की है। जहाँ पर भी हेतु आकर संरक्षक बन बैठता है, उसी जगह सृष्टि मिट्टी हो जाती है। एव जहाँ पर भी अनुग्रह आकर सब से बड़ा आसन ग्रहण कर लेता है, वही से कल्याण विदा हो लेता है।

हमारा आद्रसमाज आराम में है, क्योंकि हमारे जन-साधारण स्वयं को समझते ही नहीं। इसीलिए जमींदार उन्हें मारते हैं, महाजन उन्हें पकड़ते हैं मालिक उन्हें गाली देते हैं, पुलिस उनका शोषण करती है, गुरु महाराज उनके भाँचे पर हाथ फेरते हैं, मुस्त्यार उनकी गाँठ काटते हैं, और वे लोग केवल उसी अदृष्ट की शिकायत करते हैं, जिसके नाम सम्मन जारी करने की सामर्थ्य नहीं है। हमलोग बड़े जोर से धर्म की

दुहाई देकर जमींदार से कहते हैं, अपना कर्तव्य करो, महाजन से कहते हैं, अपनी व्याज कमाओ, पुलिस से कहते हैं, 'तुम अन्याय मत करना' इस तरह निरान्त दुर्बलभाव से कितने दिन किस ओर ठहरेंगे। चलनी में पानी भरकर मँगाना और वाहक से कहना 'जहाँ तक हो सके, अपना हाथ लगाकर देश को सभालो'—ऐसा नहीं हो सकता, उससे किसी एक समय में एक क्षण भर का काम चल जाता है, परन्तु चिर काल के लिये यह व्यवस्था नहीं है। समाज में दया की अपेक्षा दाम्पित्य की शक्ति अधिक है।

अतएव सब से पहले यह करना है, जिससे लोग आपस में से एक सम्बन्ध अनुभव कर सकें। अर्थात् उनके बीच आपस में एक रास्ता रहना चाहिए। वह यदि राजपथ न हो तो अन्ततः गरीबी का मार्ग ही होना चाहिए।

लिखना पढ़ना सीखना ही यह मार्ग है। यदि ज्ञान-शिक्षा की बात कहूँ तो उससे तर्क उठेगा, हमारे किसान-गजदूर भजन मडली और कपा-कीर्तन वालों की कुना से ज्ञान-शिक्षा में सब देशों से अग्रगण्य है। यदि उच्च शिक्षा की बात कहूँ तो उससे जड़-समाज में एक जोर का अट्टहास उठेगा—उससे भी सह लेता, यदि शीघ्र ही इस प्रस्ताव की कोई उपयोगिता रहती।

'मैं परन्तु सबसे कम ही कह रहा हूँ, केवल मात्र लिखना-पढ़ना सीखना। वह कोई साम नहीं है, वह केवल मात्र रास्ता है—वह भी गैरई गाँव का कच्चा रास्ता है। आपातत यही यथेष्ट है, क्योंकि इस रास्ते के न होने से ही मनुष्य अपने कोन में स्वयं बन्द बना रहता है। उस समय उसे भजन-कथा के द्वारा सांख्य योग, वेदान्त, पुराण, इतिहास सब कुछ सुनाये जा सकते हैं। उसके आँगन में हरिनाम सवीर्तन की धूम भी हो सकती है, परन्तु यह बात स्पष्टरूप से समझने का उपाय नहीं रहता कि वह अवेला नहीं है उसका योग केवलमात्र आध्यात्म योग नहीं है एक विशाल लौकिक योग है।

दूर के साथ निकट का, अनुपस्थित के साथ उपस्थित का सम्बन्ध-पथ सम्पूर्ण देश के भीतर अबाधरूप से विस्तीर्ण होने पर ही तो देश की अनुभवशक्ति व्याप्त हो सकेगी। मन की चलाचली जितनी है, मनुष्य उतना ही बड़ा है। मनुष्य को शक्ति देने के लिए मनुष्य को विस्तृत बनाना चाहिये।

इसलिए मैं यह कहता हूँ, लिखना पढ़ना सीखकर मनुष्य क्या सीखेगा और कितना सीखेगा, वह वाद की बात है, परन्तु वह दूसरे की बात स्वयं ही सुनेगा और अपनी बात दूसरे को सुमायेगा, इस तरह से वह अपने भीतर वृहत् मनुष्य को और वृहत् मनुष्य के भीतर अपने को पायेगा, उसकी चेतना का अधिकार चारों ओर प्रसस्त हो जायगा, यही प्रारम्भिक बात है।

यूरोप में जनसाधारण ने जो आज एक (सङ्गठित) हो उठने की शक्ति प्राप्त की है, उसका कारण यह नहीं है कि वे लोग सभी परम पण्डित हो गए हैं। शायद हमारे देशाभिमानी लोग प्रमाणित कर सकते हैं कि पराविद्या कहने से जो बात समझी जाती है, हमारे देश के साधारण लोग भी उसे उनकी अपेक्षा अधिक समझते हैं। परन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं है कि यूरोप के साधारण लोगो ने लिखना पढ़ना

लोक हितैषीजन कहेंगे, 'हम लोग तो उसी काम में लगे हुए हैं, हम लोगो ने तो 'नाइट स्कूल' खोले हैं।' परन्तु भिक्षा के द्वारा कोई कभी भी समृद्धि प्राप्त नहीं कर पाता। हम भद्र लोग जिस शिक्षा को प्राप्त करते हैं, उस पर हमारा अधिकार है, कहकर हम अभिमान करते हैं—वह हमारे लिए दान की हुई, अनुग्रह की हुई वस्तु नहीं है, परन्तु उससे वंचित करना हमारे प्रति अन्याय करना है। इसीलिए हमारी शिक्षा-व्यवस्था में कोई कमी होते ही हम लोग उत्तेजित हो उठते हैं। हम लोग सिर उठाकर शिक्षा का दावा करते हैं। वह दावा ठीक शारीरिक बल में नहीं है, वह धर्म के बल पर है। परन्तु जनसाधारण भी उसी बल के दावेदार हैं। जब तक उनकी शिक्षा की व्यवस्था नहीं होती



दूर के साथ निकट का, अनुपस्थित के साथ उपस्थित का सम्बन्ध-पथ सम्पूर्ण देश के भीतर अवाधरूप से विस्तीर्ण होने पर ही तो देश की अनुभवशक्ति व्याप्त हो सकेगी। मन की चलाचली जितनी है, मनुष्य उतना ही बड़ा है। मनुष्य को शक्ति देने के लिए मनुष्य को विस्तृत बनाना चाहिये।

इसीलिए मैं यह कहता हूँ, लिखना-पढ़ना सीखकर मनुष्य क्या सीखेगा और कितना सीखेगा, वह याद की बात है, परन्तु वह दूसरे की बात स्वयं ही सुनेगा और अपनी बात दूसरे को सुनायेगा, इस तरह से वह अपने भीतर वृहत् मनुष्य को और वृहत् मनुष्य के भीतर अपने को पायेगा, उसकी चेतना का अधिकार चारों ओर प्रसरण हो जायगा, यही प्रारम्भिक बात है।

यूरोप में जनसाधारण ने जो आज एक (सङ्गठित) हो उठने की शक्ति प्राप्त की है, उसका कारण यह नहीं है कि वे लोग सभी परम पण्डित हो गए हैं। शायद हमारे देशाभिमानी लोग प्रमाणित कर सकते हैं कि पराविद्या कहने से जो बात समझी जाती है, हमारे देश के साधारण लोग भी उसे उनकी अपेक्षा अधिक समझते हैं। परन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं है कि यूरोप के साधारण लोगो ने लिखना-पढ़ना सीखकर एक दूसरे के समीप पहुँचने का उपाय प्राप्त कर लिया है, हृदय से हृदय में गतिविधियों की एक बड़ी बाधा दूर हो गई है। यह बात निश्चित सत्य है कि यूरोप में लोक शिक्षा आपाततः अगभीर होने पर भी वह यदि व्याप्त न होगी, तो आज वहाँ पर जन-साधारण नामक जो सत्ता अपनी शक्ति के गौरव से जाग्रत होकर अपने प्राप्य का दावा कर रही है, उसे देखा नहीं जा सकता था। वंसा होने पर जो गरीब होते, वे क्षण क्षण पर धनी का प्रसाद प्राप्त कर ही कृतार्थ होते, जो भृत्य होते, वे अपने स्वामी के चरणों के समीप सिर रख कर पड़े रहते एवम् जो मजदूर होते, वे महाजन लाभ के उच्छिष्ट-कण मात्र को खा कर ही धुधा दग्ध पेट के एक कोने मात्र को भरते रहते।

लोक हितपीजन कहेंगे, 'हम लोग तो उसी काम में लगे हुए हैं, हम लोगों ने तो 'नाइट स्कूल' खोले हैं।' परन्तु शिक्षा के द्वारा कोई कभी भी ममृद्धि प्राप्त नहीं कर पाता। हम भद्र लोग जिस शिक्षा को प्राप्त करते हैं, उस पर हमारा अधिकार है, कहकर हम अभिमान करते हैं—यह हमारे लिए दान की हुई, अनुग्रह की हुई वस्तु नहीं है, परन्तु उससे वंचित करना हमारे प्रति अन्याय करना है। इसीलिए हमारी शिक्षा-व्यवस्था में कोई कमी होते ही हम लोग उत्तेजित हो उठते हैं। हम लोग सिर उठाकर शिक्षा का दावा करते हैं। वह दावा ठीक धारी-रिका बल से नहीं है; वह धर्म के बल पर है। परन्तु जनसाधारण भी उसी बल के दावेदार हैं। जब तक उनकी शिक्षा की व्यवस्था नहीं होती है, तब तक उनसे प्रति अन्याय जमा होता जा रहा है एवं उस अन्याय का फल हम में से प्रत्येक भोग रहा है, यह बात जब तक हम स्वीकार नहीं करेंगे, तब तक दया करके उन लोगों के लिए एकाध नाइट-स्कूल खोल देने से कुछ नहीं होगा। सबसे पहली आवश्यकता है, जनसाधारण की जन के रूप में निश्चित रूप से गणना करना।

परन्तु समस्या यही है कि दया करके गणना करना नहीं ठहर पाता। वे लोग शक्ति प्राप्त करेंगे जिस दिन गणना करायेंगे, उसी दिन समस्या का समाधान होगा। वह शक्ति जो उनमें नहीं है, इसका कारण है, वे लोग अज्ञान से विच्छिन्न हैं। राष्ट्र-व्यवस्था यदि उन लोगों के मन का मार्ग, उन लोगों के सम्पर्क का मार्ग नहीं खोलती, तो दयालु लोगों का 'नाइट स्कूल' खोलना आसू बरसाकर, अग्नि-दाह का निवारण करने की तरह होगा। कारण यह लिखना-पढ़ना सीखना तभी यथार्थ रूप में काम आएगा। जब वह देश के भीतर सर्वव्यापी हो जायगा। सोने की अंगूठी अंगूठे के नाप की होने पर भी अच्छी लगती है, परन्तु एक मपटा उस नाप का हो तो वह हँसी के लिए भी निहायत छोटा हो जायगा—शरीर को एक आरक्षण में आवृत कर पाने पर ही

वह काम का जान पड़ता है। सामान्य लिखना-पढ़ना सीखने की बात दो-चार लोगो में बँधकर रह जाने से मूल्यवान् वस्तु नहीं हो पाती, परन्तु जनसाधारण के भीतर व्याप्त होने पर वह देश की सज्जा की रक्षा कर सकती है।

पहले ही कह चुका हूँ, शक्ति के साथ शक्ति की जान पहिचान हो जाने पर ही वह सच्चा कारवार बनती है। इस सच्चे कारवार में दोनों पक्षों का कल्याण है। यूरोप में श्रमजीवी लोग जितने शक्तिशाली बन गये हैं, वहाँ के व्यवसाहियों पर उतना ही जवाबदेही का दायित्व आ पड़ा है। इससे दोनों पक्षों का सम्बन्ध सच्चा हो जायगा—अर्थात् जो निरन्तर सहन करेगा, वही खड़ा हो जायगा, वही दोनों पक्षों के लिए कल्याणकर है। स्त्रियों को साध्वी रखने के लिए पुरुष ने समस्त सामाजिक शक्तियों को उनके विरुद्ध खड़ा कर रखा है—इसीलिए स्त्रियों के समीप पुरुषों को कोई जवाबदेही नहीं है—इसी से स्त्रियों के साथ सम्बन्ध रखने में पुरुष पूर्णरूपेण का पुरुष बनकर खड़ा हुआ है; स्त्रियों की अपेक्षा इसमें पुरुषों की हानि बहुत अधिक है। वारण, दुर्बल के साथ व्यवहार करने जैसा दुर्गतिपूर्ण कार्य और कुछ नहीं है। हमारे समाज ने जनसाधारण को जो शक्ति हीन बना रखा है, वहाँ पर वह अपनी ही शक्ति का अपहरण कर रहा है। दूसरे का अस्त्र निकाल लेने पर अपना अस्त्र निर्मय होकर उच्छूखल बन जाता है—यही पर मनुष्य का पतन है।

हमारे देश के जन साधारण आज जमींदार के, महाजन के, राज-पुरुषों के, मोटे तौर पर सभी भद्र लोगों की दया की अपेक्षा रखते हैं; इससे उन्होंने भद्र लोगों को नीचा कर दिया है। हम लोग नौकर को अनायास ही भार सकते हैं, गरीब भूख को अनायास ही ठग सकते हैं—निम्न लोगों के साथ न्याय का व्यवहार करना, मान हीनो के साथ शिष्टाचार करना निवान्त ही हमारी इच्छा

के ऊपर निर्भर रहता है, दूसरे पक्ष की शक्ति के ऊपर नहीं रहता—इस निरन्तर सक्कट से स्वयं को बचाने के लिए ही हमें जख्म भरता या पड़ी है, निम्न श्रेणी के लोगो की शक्तिसाली बनाने की । उस शक्ति को देते ही उनके हाथ में एक ऐसा उपाय दे दिया जायगा, जिससे धर्मशः के लोग परस्पर सम्मिलित हो सकेंगे—यह उपाय है सब लोगो को शिक्षना-पढ़ना सिखाना ।

## शूद्र धर्म

मनुष्य जीविका के लिए अपने सुयोग के अनुसार अनेक काम करता रहता है। साधारणतः उन कामों के साथ धर्म का सम्बन्ध नहीं होता, अर्थात् उसके वर्तव्य को प्रयोजन की अपेक्षा अधिक मूल्य नहीं दिया जाता।

भारतवर्ष में किसी दिन जीविका को धर्म के साथ संयुक्त किया गया था। उससे मनुष्य को विनम्र बना दिया था। अपनी जीविका के क्षेत्र को उसकी सम्पूर्ण सकीर्णता के साथ मनुष्य सहज ही ग्रहण कर लेता है।

जीविका निर्वाचन के सम्बन्ध में इच्छा की ओर से जिन्हें कोई बाधा नहीं होती, अधिकांश जगहों पर भाग्य के कारण उन्हें बाधा पहुँचती है। जो मनुष्य राजमन्त्री होने का स्वप्न देखता है काम के समय उसे राजा के विस्तर बिछाने वाले का काम करना पड़ता है। ऐसी अवस्था में काम के भीतर ही भीतर उसका विद्रोह ठहरना नहीं चाहता।

बिठनाई यह है कि, राजसंसार में विस्तर बिछाने वाले के काम की आवश्यकता है, परन्तु राजमन्त्री के पद का ही सम्मान है। यही वयो, जिस स्थान पर उसका पद ही है, काम नहीं है, वही भी वह अपने स्वतंत्रता को लेकर सम्मान की माँग करता है। विस्तर बिछाने वाला इस ओर मेहनत करता करता हैवान हो जाता है और मन ही मन सोचता है, उसके प्रति देव का अन्याय है। पेट के दाँव से अग्रयण ! राजा को स्वीकार कर लेता है, परन्तु शोभ नहीं मिलता।

इच्छा की स्वाधीनता के पक्ष में भाग्य भी यदि सहयोग देना, सभी विस्तार विछाने वाले यदि राजमयी बन जाते, उस स्थिति में मन्त्रणा का काम अच्छी तरह से चलना, ऐसा नहीं है, विस्तार विछाने वाले का काम भी एकदम बन्द हो जाता ।

देया जाता है, विस्तार विछाने वाले का काम अत्यावश्यक है, अथवा विस्तार विछाने वाले के लिए वह अमन्तोष जनक है । ऐसी अवस्था में बाध्य होकर काम करना अपमानजनक है ।

भारतवर्ष ने इस समस्या का समाधान किया था वृत्ति भेद को वशानुक्रम से पकवा करके । राज सामन में यदि पकवा रिया जाता तो उसमें दासत्व की अवमानना रहती एवं भीतर-ही-भीतर विद्रोह की चेष्टा कभी नहीं रुक पाती । पकवा हुआ घर्म के शामन में । कहा गया, एक एक जाति का एक एक नाम उसके घर्म का ही अन्न है ।

घर्म हम से त्याग की माँग करता है । उस त्याग में हमारी दीनता नहीं है, हमारा गौरव है । घर्म ने हमारे देश में ब्राह्मण, क्षूद्र सभी को कुछ-न-कुछ त्याग का परामर्श दिया है । ब्राह्मण को भी अनेक भोग-दिलास और प्रलोभन त्यागने का उपदेस दिया गया था । परन्तु, उसने साथ ही ब्राह्मण ने प्रचुर सम्मान पाया था । उगे पाये बिना समाज ने यह अपना काम कर ही नहीं सनता था । क्षूद्र ने भी यथेष्ट त्याग स्वीकार रिया था, परन्तु सम्मान नहीं पाया । फिर भी, उसने कुछ पाया हो या न पाया हो, घर्म के लिए हीनता स्वीकार करने में भी उनके लिए एक आत्म-प्रसाद है ।

वस्तुतः जीविका-निर्याह को घर्म की श्रेणी में रखना तभी सज्जना है, जब अपनी आवश्यकता में भी ऊपर समाज की आवश्यकता का लक्ष्य रहता है । ब्राह्मण भात में भान खाकर, वाह्य दीनता को स्वीकार करके, समाज के अध्यात्मिक आदर्श को समाज के भीतर यदि निगुल बनाये रखता है—तो उसके द्वारा उसकी जीविका का निर्याह होने पर

भी, यह जीविका की अपेक्षा बड़ा है—यह धर्म है। किसान यदि खेती न करे तो समाज एवम्दिन भी नहीं टिक सकता। अतएव किसान अपनी जीविका को यदि धर्म के रूप में स्वीकार करता है तो इस बात की भूठ नहीं कहा जा सकता। अथवा, ऐसी मिथ्या सान्त्वना उसे कोई नहीं देता कि खेती करने का काम ब्राह्मण के काम के सम्मान में बराबर है। जिन सब कामों में मनुष्य की उच्चतर वृत्ति लगती है, मानव-समाज में स्वाभाविक रूप से उनका सम्मान सार्वत्रिक काम की अपेक्षा अधिक है, यह बात सुस्पष्ट है।

जिस देश में जीविकोपाजन को धर्म-कर्म के साथ मिलाकर नहीं देखा जाता, उस देश में भी निम्न-वर्गीय का काम बन्द हो जाने पर समाज का सर्वनाश हो जाता है। अतएव वहाँ पर भी अधिकांश लोगो की वही काम करना ही पड़ता है। सुयोग की सकीर्णतापदा उस तरह का काम करने वाले लोगो का अभाव नहीं हो पाता, इसीलिए समाज टिका हुआ है। आजकल कभी कभी जन वहाँ के धर्मजीवी लोग समाज की उस गरज की बात की मिर हिलाकर समाज के निष्कर्मा अथवा परासक्त अथवा बुद्धिजीवियों को जता देते हैं, उस समय समाज में एक भूकम्प उपस्थित हो जाता है। उस समय वहीं पर तो कड़े राज्यशासन और वहीं पर उनकी अर्जी को मजूर करके समाज की रक्षा का प्रयत्न किया जाता है।

हमारे देश में धृतिभेद को धर्म शासन के अन्तर्गत कर देने से, इस प्रकार असन्तोष और विप्लव चेष्टा के प्रारम्भ की ही नष्ट कर दिया गया है। परन्तु ऐसा कर देने से जातिगत कर्मधारामो का उत्कर्ष साधन हुआ है या नहीं; यह सोचकर देखने का विषय है।

जो सब काम धार्मिक-अभ्यास के नहीं हैं, जो बुद्धि-मूलक विशेष क्षमता के द्वारा ही साधित हो सकते हैं, वे व्यक्तिगत न होकर, वसगत हो ही नहीं सकते। यदि उन्हें बल में बाध कर दिया जाय तो फिर

क्रमशः उसके प्राण मर जाने पर बाहरी ठाठ ही बड़ा हो उठता है। ब्राह्मण की जो साधना आन्तरिक है, उसके लिए व्यक्तिगत शक्ति और साधना की आवश्यकता है; जो केवल मात्र अनुष्ठानिक है, वह सहज है। आनुष्ठानिक आचार संशानुक्रम से चलते-चलते उसका अभ्यास पक्का और दम्भ प्रबल हो सकता है, परन्तु उसकी असल वस्तु के मर जाने से सब आचार अर्थ-हीन बोर बन कर जीवन-पथ पर विघ्न उत्पन्न कर देते हैं। उपनयन प्रथा किसी समय आर्य-द्विजों के पक्ष में सत्य-पदार्थ थी; उसकी शिक्षा, दीक्षा, ब्रह्मचर्य, गृह गृह-वास, सभी उस समय के भारतीय अर्थों के बीच प्रचलित श्रेष्ठ आदर्शों को ग्रहण करने के लिए उपयोगी थे। परन्तु जो सब उच्च आदर्श आध्यात्मिक हैं, जिनके लिए निरन्तर जागृक चित्त-शक्ति की आवश्यकता है, वे तो मृत पदार्थ की भाँति कठिन आचार के पतुक सन्दूक के भीतर दब करके रखने के लिए नहीं हैं, इसीलिए स्वभावतः ही उपनयन प्रथा इस समय प्रहसन बनकर खड़ी हुई है। उसका कारण है, उपनयन जिस आदर्श का वाहन और चिह्न है, वह आदर्श ही हट गया है। क्षत्रिय की भी वही दशा है; कहीं है वह, इसे ढूँढ पाना ही कठिन है। जो लोग क्षत्रिय के रूप में परिचित हैं, जातकर्म, विवाह आदि अनुष्ठानों के समय में ही वे लोग क्षत्रियों के कुछ पुराने आचारों का पालन मात्र करते हैं।

इधर शास्त्र कहते हैं; स्वधर्मो निधनं श्रेयः परधर्मो भयावहः। इस बात का प्रचलित अर्थ यही रह गया है कि जिस वर्ण का शास्त्र-विदित जो धर्म है, उसका उसे पालन करना होगा। इस बात के कहते ही उसका तात्पर्य यह निकलता है धर्म-अनुशासन के जितने अंश का बन्धभाव से पालन किया जा सकता है, उसका प्राणपण से पालन करना होगा—उसका कोई आयोजन रहे या न रहे, उससे अकारण ही मनुष्य की स्वाधीनता की सर्वता घटे तो घटती रहे, उसकी हानि होती है तो होती रहे। अन्य आचार के अत्याचार बहुत अधिक होते हैं। उनके निवृत्त भले-बुरे



का आन्तरिक मूल्य बोध नहीं होना । इसीलिए जो पवित्र वायुमय स्त्री वात-वात पर स्नान करने दौड़ती है, वह अपनी अपेक्षा अनेक भले लोगों को वाह्य पवित्रता की तुलना में घृणा का पात्र समझने में द्विधा अनुभव नहीं करती । बहुत उसके लिए आन्तरिक साधना का कठिनतर प्रयास अनावश्यक है । इसीलिए अङ्कार और अग्न्य के प्रति अवज्ञा से उसके चित्त की अपवित्रता होती है । इसी कारण से आधुनिक काल में जो लोग बुद्धि विचार को जलाजलि देकर समाज के वर्त्ताओं के मतानुसार स्वधर्म का पालन करते हैं, उनका औद्योगिक इतना दुःसह, अथवा इतना निरर्थक होता है ।

अथवा जातिगत स्वधर्म का पालन करना बहुत सहज है । जहाँ पर उस स्वधर्म के भीतर चित्तवृत्ति का स्थान नहीं है । वेशानुक्रम से हाँडी तैयार करना अथवा घापी से तेल बाहर निकालना अथवा उच्च-तर वर्ण की दास्यवृत्ति करना कठिन नहीं है, बरन् उससे मन जितना ही मर जाता है, काम उतना ही सहज हो जाता है । इन सब हाथों के कामों का भी नूतनता उत्कर्ष-साधन करने के लिए चित्त चाहिए । वेशानुक्रम से स्वधर्म का पालन करने पर उसके लिए उपयुक्त चित्त भी दोष नहीं रहता, मनुष्य केवल धम्म बनकर एक ही कर्म की पुनरावृत्ति करता रहता है । जो भी हो, आज भारतवर्ष में विद्युद्भाव से स्वधर्म पर टिके हुए हैं, केवल क्षुद्र लोग । क्षुद्रत्व में उन्हें असन्तोष नहीं है । इसीलिए भारतवर्ष के नीम का जीर्ण-देश में लौटना अंग्रेज गृहणियों के मुँह से अनेक बार सुना है, स्वदेश में आकर भारतवर्ष के नौकरों का अभाव वे बहुत अधिक अनुभव करती हैं । धर्म शासन में वेशानुक्रम से जो लोग नौकर बने हैं, उन जैसा नौकर पृथ्वी पर वहाँ मिल सकेगा ? लात-धूँसा बरसने पर भी वे लोग स्वधर्म की रक्षा करने में कुठिल नहीं होते । उन्होंने तो किसी भी बाल में सम्मान की माँग नहीं की, पापा भी नहीं, वे लोग केवल क्षुद्र धर्म की अत्यन्त विद्युद्भाव से रक्षा

करते हुए ही स्वयं को कुनार्य समझते रहे हैं। आज यदि वे लोग विदेशी शिक्षा को पढ़ पढ़ कर अत्यन्त विस्मृत होते हैं, तो समाजपति उनकी स्पर्धा के धारे में आक्रोश प्रकट करते हैं।

स्वधर्मरत्न शूद्रों की सख्या ही भारतवर्ष में सबसे अधिक है, इसीलिए एत ओर से देखने पर भारतवर्ष शूद्रधर्म का ही देश है। इसके अनेक प्रमाण इतिहास में मिले हैं। इस अति प्रकाण्ड शूद्रधर्म के जटत्व के आकर्षण से भारत के समस्त हिन्दू सम्प्रदाय का मस्तक झुकता चला आ रहा है। बुद्धि साम्य, ज्ञान-माय्य त्रिम किसी भी महामम्पति लोभ की साधना हम आज करना चाहें, उसे इस प्रबल शूद्र वभार को हटाकर ही करना पड़ेगा—उसके बाद उस सम्पत्ति की रक्षा करने का भार भी इस असीम अन्धता के हाथ में समर्पित कर देने के अति-रिक्त अन्य उपाय नहीं है। यह बात ही हम लोगों के सोचने की बात है।

इस शूद्रप्रधान भारतवर्ष की सब से बड़ी दुर्गति की जो तस्वीर देखने को मिलती है, उसी परम आदोष की बात को कहने के लिए गेठी है।

पहली बार जब जापान के मार्ग में हांगकांग के बन्दरगाह पर अपना जहाज लगा देखा, वहाँ घाट पर एक पजाबी पहरेदार ने अति तुच्छ कारण से एक चीनी स्त्री की चोटी पकड़ कर उसे लात मार दी। मेरा मस्तक झुक गया। अपने देश में राज्य भृत्य के लाछन धारियों द्वारा स्वदेशियों के प्रति इस तरह की अनुचित-दुर्गति बहुत देखी, दूर समुद्र-तट पर जा कर भी वही देखा। देश विदेश में ये लोग शूद्रधर्म का बालन कर रहे हैं। चीन को अपमानित करने का भार अपने मालिक की ओर से इन्होंने ग्रहण लिया है, उस धारे में ये लोग कोई विचार ही नहीं करना चाहते, क्योंकि ये लोग शूद्र धर्म की हवा में पले हैं। नमक की स्वाभाविक माँग जितनी दूर तक पहुँ-

घड़ी है, ये लोग सहज ही उसे बहुत दूर तक लाय जाते हैं, उसमें आनंद पाते हैं, गवें का अनुभव करते हैं ।

चीन के पास से अंग्रेज लोग जब हांगकांग को निशाल लाने के लिए गये थे, तब इन्हीं ने चीन को मारा था । चीन की छाती में इन्हीं लोगों के अस्त्र के चिन्ह बहुत से हैं—उसी चीन की छाती में, जिस चीन ने अपने हृदय के भीतर भारतवर्ष के बुद्धदेव के गद धारण किए थे, वही ईसिस हौन सांग का चीन ।

मानव-विश्व के अशास में आज युद्ध के बाले बादल चारों ओर घिरे आ रहे हैं । इस ओर पेंसिल्वेनिया के बिनारे अंग्रेजों का सीधण-पचु राद-नरा-दाण द्येन-तरणी का नीड निर्मित हो रहा है । पश्चिम महादेश में दिना-दिशाओं में जोलाहल उठ रहा है कि एशिया की अस्त्रशाता में शक्ति घोल की तैयारी चल रही है, यूरोप के गर्म की ओर उसका लक्ष्य है । रक्त-मोक्षण-ननान्त पीडित एशिया भी क्षण क्षण पर अस्थिरता के लक्षण दिता रहा है । पूर्व महादेश के पूर्वतम शान्त में जापान जग गया है, चीन भी उसकी दीक्षा के चारों ओर सोंघ बाटने के शब्द से जगन का उपभोग कर रहा है । शामद किसी दिन यह विराट्-बाघ जाति अपने गन्धन तोड़ कर उठ लगी होने का प्रयत्न करेगी, शामद किसी दिन उसकी अजीम से अविष्ट देह बहुवासोंन विष की भाङ्ग-भूट कर अपनी शक्ति को उपलब्ध कर लदेगी । चीन की चीन्ही-भीली में जो लोग धर करने लगे हैं,

है। वह कहेगा; स्वधर्मं हननं श्रेयः स्वधर्मं निघनं श्रेयः। अंग्रेज-साम्राज्य में कहीं भी उसने सम्मान चाहा भी नहीं, पाया भी नहीं; अंग्रेजों का होकर यह कुलीगीरी का बोकु डोता हुआ मर रहा है, जिस बोकु के भीतर उसका अर्थ नहीं है, परामर्श नहीं है, अंग्रेज होकर वह दूसरे को पीछा करते हुए मारने के लिए जाता है, वह दूसरा उसका शत्रु नहीं है; काम पूरा होता हो फिर डांट खाकर तोपा पाने के भीतर घुस जायगा। शूद्र की यही तो बहुकालीन वीक्षा है। उसके काम में स्वार्थ भी नहीं है, सम्मान भी नहीं है। है केवल स्वधर्मं निघनं श्रेयः' यही वाणी। निघन का अभाव नहीं हो रहा है; परन्तु मनुष्य की उससे भी अधिक बड़ी दुर्गति है, जब यह दूसरे के स्वार्थ का वाहन बन कर दूसरे का सर्वनाश करने को ही अनायास अपना कर्तव्य समझ लेता है। अतएव इसमें आश्चर्य की बात नहीं है कि, यदि दैवक्रम से किसी दिन ब्रिटैनिया भारतवर्ष को खो दे तो निःश्वास छोड़ता हुआ कहेगा : I miss my best servant.



## शक्ति पूजा

घातापनिक के पत्र में मैंने शक्ति पूजा की जो चर्चा की थी, उस बारे में सामयिक-पत्र में एकाधिक लोगों ने प्रतिवाद लिखे हैं।

हमारे देश में शिव एवं शक्ति के स्वरूप के बारे में दो धारारों देखने को मिलती हैं। उनमें से एक को शास्त्रीय और दूसरी को लौकिक कहा जा सकता है। शास्त्रीय शिव यती हैं, वैरागी हैं। लौकिक शिव उन्मत्त हैं, उच्छृंखल हैं। बङ्गला के मङ्गलकाव्यों में इन लौकिक शिव का ही वर्णन देखने को मिलता है। यही वयो, राज सभा के कवि भारतचन्द्र के 'अनन्दा मंगल' में शिव का जो चरित्र वर्णित है, यह आर्य-समाज सम्मत नहीं है।

शक्ति की जो शास्त्रीय और दार्शनिक व्याख्या दी जाती है, उसे मैं स्वीकार किए लेता हूँ। परन्तु बङ्गला के मंगल काव्यों में शक्ति का जो स्वरूप वर्णित हुआ है, वह लौकिक है और उसका भाव अन्य प्रकार का है। ससार में जो लोग पीड़ित हैं, जो लोग पराजित हैं, अथवा इस पीड़ा और पराजय का जो लोग कोई धर्म-संगत कारण नहीं देख पाते, उन्होंने स्वेच्छाचारिणी निष्ठुर शक्ति के अनुचित क्रोध को ही सब दुखों के कारण रूप में ग्रहण कर लिया है—और उम ईष्यपिरायण शक्ति को स्तव के द्वारा, पूजा के द्वारा, शान्त करने की आशा ही इन सब मंगल-काव्यों की प्रेरणा है।

प्रचण्ड देवता के यथेच्छावार की विभीषिका मानव-जाति को प्रथम पूजा के मूल में दिखाई पड़ती है। उसका कारण है, मनुष्य ने तर तक

विश्व के मूल में विश्व-नियमों को नहीं देख पाया था एवं उस समय वह सर्वदा ही भयविपत्तियों के द्वारा घिरा हुआ था । उस समय शक्तिमान वा आकस्मिक ऐश्वर्य लाभ सदैव ही आँखों में गिरता था एवम् आकस्मिकता का ही प्रभाव मानव-समाज में सबसे अधिक उग्रभाव में दृश्यमान था ।

जिस समय में कविकवण-चण्डी ने 'अन्नदामगल' को लिखा था, उस समय में मनुष्य का आकस्मिक उत्थान-पतन आश्चर्यजनक रूप में प्रकट होता था । उस समय चारों ओर शक्ति के साथ शक्ति का सघात चलता था और जिसके भाग्य में किस दिन क्या है, उसे कोई नहीं कह पाता था । जो व्यक्ति शक्तिमान की ठीक प्रकार से स्तुति करना जानता था । जो व्यक्ति सत्य-मिथ्या, न्याय-अन्याय का विचार नहीं करता था, उसकी समृद्धि लाभ का दृष्टान्त उस समय सर्वत्र प्रत्यक्ष था । चण्डीशक्ति को प्रसन्न करके उसे अपने व्यक्तिगत इष्ट लाभ के अनुकूल करना, उस समय अन्ततः एक श्रेणी की धर्म साधना का प्रधान अंग था, उस समय के धनी-मानी लोग ही विशेषकर इस श्रेणी में भुक्त थे, क्योंकि उस समय शक्ति की आँधी उनकी अत्यन्त ऊँची चोटी के ऊपर ही विशेष रूप से आघात करती थी ।

शास्त्र में देवता का जो स्वरूप वर्णित हुआ है, वही आदिम है और लौकिक ही आधुनिक है, यह बात विमिश्र प्रमाण के अतिरिक्त नहीं मानी जा सकती । मेरा विश्वास है, अनायों के देवता को एक दिन आर्य-भाव के द्वारा शोधन करके स्वीकार कर लेने का समय भारतवर्ष में उपस्थित हुआ था । उस समय में जिन सत्र देवताओं ने भारतवर्ष के साधु समाज में प्रवेश किया था, उनके चरित्र की बसगति एकदम ही दूर नहीं हो सकी, उनके भीतर आज भी आर्य और अनायों की दो धारारें मिश्रित चली आ रही हैं और लौकिक व्यवहार में उस अनाय-धारा की ही अधिक प्रबलता है ।

ईसाई धर्म के विकास में भी हमें यही बात देखने को मिलती है । यहूदियों के जिहोवा किसी समय में मुख्यतः यहूदी जाति के ही पक्षपाती

कथा किसी विशेष शास्त्र में निगूढ है, या नहीं, वह मेरा आलोच्य विषय नहीं था। शक्ति पूजा का जो अर्थ लौकिक-विश्वास के साथ जुड़ा हुआ है, उस अर्थ को असङ्गत नहीं कहा जा सकता; कारण, लोक-प्रचलित कहानी एवं रूप-चिन्ह में वह अर्थ ही प्रचल है एवं सम्भव और वरंर सभी देशों में सभी भावों से शक्ति-पूजा चलती है—अनुचित असत्य उस पूजा से सज्जित नहीं है, लोभ उसका सधम है एवं हिंसा उसके पूजोपचार हैं। यह लोभ बुरा नहीं है, अच्छा ही है, हिंसा शक्ति मनुष्यत्व के लिए अत्यावश्यक है—ऐसे सब तर्क शक्ति-पूजक यूरोप में स्पर्धा के साथ चलते हैं, यूरोप के छात्र के रूप में हमारे बीच भी चल रहे हैं—उस सम्बन्ध में मुझे जो कहना है, अन्यत्र वह दिया है। यहाँ पर यही कहना है कि साधारण लोगों के मन में शक्ति-पूजा के साथ एक नग्न निदार्ण भाव, अपने उद्देश्य-साधन के लिए बलपूर्वक दुर्बल की बलि देने का भाव सगत हो गया है, वातायनिक के पत्र में मैंने उसी का उल्लेख किया है।

परन्तु फिर भी यह बात स्वीकार करना उचित है कि किसी धर्म-साधना का उच्च अर्थ यदि देश के किसी विशेष शास्त्र अथवा साधक के मध्य कथित अथवा जीवित हो, तो उसका सम्मान करना कर्तव्य है। यही क्यों, भूमि परिमित प्रचलित व्यवहार की अपेक्षा उसे बड़ा कहकर जानना चाहिए। धर्म का परिमाण के द्वारा विचार न करके, उसके उत्कर्ष के द्वारा विचार करना श्रेयस्कर है। स्वल्पमप्यस्य धर्मस्य भायते महतो भयात्।

देवता थे। वे कैसे निष्ठुर, ईर्ष्यापरायण और बलि प्रिय देवता थे, इसे 'ओल्ड रेस्टामेंट' पढ़ कर ही समझा जा सकता है। वे ही देवता क्रमशः यहूदी साधु ऋषियों की वाणी एवम् अन्त में ईसामसीह के उपदेश से सत्र मनुष्यों से प्रेम करने वाले देवता के रूप में प्रसिद्ध हो गए। परन्तु उनमें आज भी जो दो विरोधीभाव मिले हुए हैं, उसे लौकिक व्यवहार में स्पष्ट देखा जा सकता है। आज भी वे युद्ध के देवता, भागा-भागी के देवता, साम्प्रदायिक देवता हैं। अ-ईसाइयो के प्रति ईसाइयो की अवज्ञा और अविचार उनके नाम के बल पर जितने सजीव होते आ रहे हैं, वैसे और किसी से नहीं हैं।

हमारे देश में साधारणतः शाक्त धर्म-साधना और वैष्णव धर्म-साधना के बीच दो स्वतन्त्र भावों ने प्रधानता प्राप्त की है। एक साधना में पशु-बलि एवं मांस-भोजन है, दूसरी साधना में अहिंसा और निरामिष है—यह नितान्त निरर्थक नहीं है। विशेष दृष्टि में इस 'पशु' एवं अपरापर 'मकार' की जो भी व्याख्या रहे, साधारण व्यवहार में वह प्रचलित नहीं है। इसीलिए 'शक्ति' शब्द का जो साधारण अर्थ है, जो अर्थ अनेक चिन्हों से अनुष्ठान में और भावों में शक्ति पूजा के भीतर ओतप्रोत है एवं वगान देश के मङ्गलकाव्यों में जो अर्थ प्रचारित हुआ है, मैंने उसी अर्थ को अपनी रचना में ग्रहण किया था।

एक बात याद रखनी होगी, चोरो का उपास्य देवता शक्ति है, ठगों का उपास्य देवता शक्ति है, कापालिकों का उपास्य देवता शक्ति है। एक ओर भी विचार करने की बात है, पशु-बलि अथवा अपना रक्तपात, यही क्यों, नर-बलि स्वीकार करके मनीषी चढ़ाने की प्रथा शक्ति-पूजा में प्रचलित है। झूठे मुकद्दमों में विजय प्राप्ति से लेकर जातीय शत्रु के विनाश की कामना तक सभी प्रकार की प्रार्थनायें शक्ति-पूजा में स्थान पाती हैं। एक ओर देवचरित्र की हिंसा है, दूसरी ओर मनुष्य की धर्म-विचार-हीन फल-कामना है, इन दोनों का योग जिस पूजा में है, उससे अधिक बड़ी शक्ति पूजा की



क्या किसी विशेष शास्त्र में निगूढ है, या नहीं, वह मेरा आलोच्य विषय नहीं था। शक्ति पूजा का जो अर्थ लौकिक-विश्वास के साथ जुड़ा हुआ है, उस अर्थ को असङ्गत नहीं कहा जा सकता; कारण, लोक-प्रचलित कहानी एवं रूप-चिन्ह में वह अर्थ ही प्रचल है एवं सम्य और बरबर सभी देशों में सभी भावों से शक्ति-पूजा चलती है—अनुचित अस्तव्य उस पूजा से लज्जित नहीं है, सोभ उसका सक्षम है एवं हिंसा उसके पूजोपचार हैं। यह लोभ बुरा नहीं है, अच्छा ही है, हिंस्र शक्ति मनुष्यत्व के लिए अत्यावश्यक है—ऐसे सब तर्क शक्ति पूजक यूरोप में स्पर्धा के साथ चलते हैं, यूरोप के छात्र के रूप में हमारे बीच भी चल रहे हैं—उस सम्बन्ध में मुझे जो कहना है, अन्यत्र कह दिया है। यहाँ पर यही कहना है कि साधारण लोगो के मन में शक्ति-पूजा के साथ एक नग्न निंदापूर्ण भाव, अपने उद्देश्य-साधन के लिए बलपूर्वक दुर्बल की बलि देने का भाव सगत हो गया है, वातायनिक के पत्र में मैंने उसी का उल्लेख किया है।

परन्तु फिर भी यह बात स्वीकार करना उचित है कि किसी धर्म-साधना का उच्च अर्थ यदि देश के किसी विशेष शास्त्र अथवा साधक के मध्य कथित अथवा जीवित हो, तो उसका सम्मान करना कर्तव्य है। यही क्यों, भूमि परिमित प्रचलित व्यवहार की अपेक्षा उसे बड़ा कहकर जानना चाहिए। धर्म का परिमाण के द्वारा विचार न करके, उसके उत्कर्ष के द्वारा विचार करना श्रेयस्कर है। स्वल्पमल्पस्य धर्मस्य प्रायते महतो भयात्।